迟暮

谢谢你降落在我的星球上,我会一直一直做个好梦。
Chapter 1
午休时间,校园里一片静谧,何岁轻手轻脚地从教室后门出来,拐进了教学楼后面的一条小径。
那时正值春天,黄澄澄的阳光像蜜糖般泼在大地上,大朵大朵的白玉兰绽放在枝头,经微风一拂,摇曳着有些晃眼。日光透过枝叶缝隙撒在小径上,何岁走在上面,像是踩着一地的碎金子。
路的尽头是一座矮砖房,半掩着的朱红色大门上挂了一块牌子,上面印了“心语小屋”四个大字。据校长说,这间小屋的作用是帮助同学们解决青春期的烦恼,为此还专门从外面聘请了一位心理老师。
何岁站在门前犹豫了半天,最终还是小心翼翼地敲了敲门。
“进来吧。”同她想象中的不一样,门内传出的男声听上去很年轻。
何岁犹疑地推开了门,陈设简单温馨的小屋内并不见人影,只一块屏风竖在眼前。她这才想起,校长在早会上特意强调过,为了减弱同学们的心理障碍,心语小屋里的倾诉者和心理老师是互相看不见的。
“坐吧,小同学,桌上有酸奶和牛肉干。”
何岁拘谨地在沙发上坐下,没有伸手拿桌上的零食,屏风那边传来一声轻笑,语调散漫又温和:“遇到什么困难了,小同学?”
斑驳的树影随着一阵风在粉白的墙壁上跳动,何岁盯着看了一会儿,像是做足了心理建设,然后才开了口:“我睡不着。
“我已经很久都没有睡过一个好觉了。”
屏风那头的男人收敛了几分散漫,问道:“那睡不着的时候,都在想些什么?……