曼尼·帕奎奥：正式说再见

孙晓霞

我的拳击生涯结束了，我打拳已经很久了，家人总是劝我停下来。当年，我还是个卖面包的孩子，当我告诉你我要成为世界冠军并举世闻名时，你肯定会反驳这是不可能的。

——曼尼·帕奎奥

最后一战

在“彩排”两周之后，菲律宾传奇拳王曼尼·帕奎奥于9月底的一天，正式宣布退役，结束了长达26年的职业征战岁月。

帕奎奥正式说再见，基本在外界的预料当中，因为两周之前他就明示将挂起拳套，无非是帕奎奥的发言人肖恩·吉本斯透露“很多事情仍在‘考虑当中”！这就给人们造成一种错觉，就是帕奎奥可能改变计划，不排除放弃退役的念头，只是最终他还是与大家道别了。

时针回拨到几个月前的8月21日，42岁的帕奎奥与古巴拳手约登尼斯·乌加斯狭路相逢，后者是WBA“超级”次中量级冠军，该荣誉原本属于帕奎奥，只是由于远离赛场两年他的拳王头衔被剥夺了。帕奎奥原定对手是WBC、IBF双料冠军埃罗尔·斯彭斯，岂料离开赛还剩十多天时，斯彭斯因眼伤意外退赛，在这种情况下乌加斯被“天上掉下的馅饼”砸中，顶替斯彭斯与帕奎奥交锋。

相比土眉土眼的乌加斯，外界几乎清一色地看好帕奎奥，认为胜负没有太大悬念，然而最终帕奎奥没有胜出。两年前，帕奎奥刷新了由自己保持的次中量级年龄最大的折桂纪录，随后由于诸多因素导致一直未能登台卫冕。当时有人就觉得，如果帕奎奥可以就此隐退，或许他的拳击生涯会更加完美，但帕奎奥渴望创造更大的奇迹，只是他忽略了自己那颗已经衰退的心脏。

与乌加斯之战，帕奎奥的表现令人意外，以往凌厉的组合拳不见了，甚至因为腿部不堪重负踉跄倒地，这在帕奎奥以往的比赛中从未有过，唯一的解释就是没有人能够战胜时间，即使曾经身为“战神”的帕奎奥也不例外。当鏖战12回合之后，帕奎奥青肿的脸上更多的是苦涩和无奈，这也为他最终的离去开启了倒计时。实际上很少有人能够在职业拳坛以胜利者的姿态离开，因为他们获胜的话，就不想离开。帕奎奥很清楚发生了什么，此时此刻他已经没有能力、精力去继续留恋了。

帕奎奥说：“我对自己取得的成就感到惊讶，却很难接受作为拳手的时代结束了，我没有想到这一天会是什么样子。当褪去战袍时，我要感谢整个世界，感谢你们对帕奎奥的支持。”

鸿鹄之志

“生如蝼蚁，当立鸿鹄之志”，这句励志谚语用在帕奎奥身上再合适不过了。回忆自己的童年生活时，帕奎奥直言可以用穷困潦倒来形容。帕奎奥出生于菲律宾南部棉兰老岛的一个沿海小城——桑托斯将军城，父母均来自社会底层，帕奎奥共有兄弟姐妹6人，他坦言小时候最刻骨铭心的感觉就是饿肚子。当时帕奎奥不得不翻过邻居家的篱笆去偷食红薯，多亏邻居大叔是一个好心人，非但没有驱赶，反而经常将自家食物拿出来给这个可怜的孩子。后来，帕奎奥功成名就，每次回到故乡时，他都会去探望当年的邻居大叔。

一个人的童年生活，始终绕不开父母双亲，帕奎奥的母亲是一位勤劳、坚忍的农家妇女，这种性格影响着儿子，帕奎奥将母亲视为自己最爱的人，反倒是对父亲充满仇恨。据帕奎奥透露，父亲是一个游手好闲、极不负责的男人，由于懒惰成性，他甚至将帕奎奥收养的流浪狗宰杀吃掉。后来，父亲在帕奎奥刚上初中时与母亲离了婚，帕奎奥始终无法原谅父亲。

父母离异后，帕奎奥的家庭生活愈加艰难，不久他辍学了，在街头擦过皮鞋，售卖过香烟、糖果等等。到了14岁那年，帕奎奥只身前往首都马尼拉讨生活，由于身无分文，桥洞就是他的卧室，公园长椅就是他的睡床，被褥则是从垃圾堆里捡来的塑料布、破报纸。今天回过头看，这段非凡经历成就了帕奎奥，算得上是他人生的第一个转折点，因为前往马尼拉的第二年，帕奎奥成为一名业余拳手，那年他15岁。

关于拳击，早在帕奎奥8 岁时，他就在当地参加一些儿童组比赛，由此换来一些零钱和食物，因此对于这项运动并不陌生。可以查到的，帕奎奥整个业余时期战绩为60胜4 负。1995年1月，刚刚度过16岁生日一个月的帕奎奥，正式转为职业拳手，他至今清楚地记得当时的情景，由于身体瘦弱，达不到参赛的规定体重，以致偷偷在口袋里放入铁块，同时帕奎奥还清楚地记得首场职业比赛的酬金——100比索，约合1.9美元。

8级称雄

2001年，帕奎奥迎来人生第二个转折点，这一年6月，时任IBF超最轻量级拳王拉赫罗·莱德瓦巴的原定对手，在开赛还剩一个星期时因伤突然退出，这种变故为另一个人打开了希望之门，那就是帕奎奥。承办方临时将帕奎奥推上前台，之前帕奎奥于1998年夺得了WBC蝇量级冠军，无奈产生的影响可以忽略不计。帕奎奥与莱德瓦巴之战，是他首次登陆美国，面对经验丰富的对手，帕奎奥仅用6个回合便结束了战斗，夺得了职业生涯第2个级别世界冠军。

2003年11月，帕奎奥以配角身份一鸣惊人，强势摧毁墨西哥传奇名将安东尼·巴雷拉，真正进入公众眼帘。如果说之前帕奎奥只是普通拳王，那么此役他开始向明星拳王的方向转变。尽管与巴雷拉之战并未争夺任何拳王金腰带，但对方却是所属级别公认的第一人，因此胜出后的帕奎奥，实际上是夺得了第3个级别冠军头衔。

2008年3月，帕奎奥二番战险胜老对手曼纽尔·马奎兹，夺得职业生涯第4个级别冠军头衔——WBC超羽量級金腰带。之后仅仅三个月，再次升级的帕奎奥重拳砸晕美国拳手大卫·迪亚兹，完成了职业生涯第5个级别冠军荣誉——夺取WBC轻量级金腰带。

起初，考虑到帕奎奥的身体条件以及最初的征战级别，外界大部分觉得这已经是极限了，但令所有人震惊的是，2008年12月，帕奎奥连跳两级进入147磅次中量级，在与大名鼎鼎的“金童”奥斯卡·德拉·霍亚交锋中，8回合获得胜利。一年后又强势摧毁波多黎各名将米格尔·库托，彻底巩固了职业生涯第6个级别冠军荣耀。

2009年5月，帕奎奥降重进入140磅超轻量级，弥补了没有在该级别折桂的遗憾，仅用两个回合“斩首”英国人里奇·哈顿，夺得第7个级别拳王头衔。2010年，帕奎奥再次突破极限，与身高马大的墨西哥人安东尼奥·马加里托邂逅于154磅超次中量级，尽管两人在该级别下限150磅角逐，但大战当晚马加里托临场体重高达165磅，帕奎奥却只有147磅，只是他依旧完胜对手，打得马加里托眼眶骨折，至此获得了职业生涯第8个级别冠军头衔。这在整个拳击史上前所未有，并且帕奎奥还在8个级别10次夺得拳王金腰带，以致媒体感慨：他是继成吉思汗之后第二位征服西方的亚洲黄种人。

前无古人

帕奎奥整个职业战绩62 胜8负2平，39次KO对手，击败的前世界冠军、现役世界冠军数量达到21位，被美国拳击作家协会评为21世纪第一个10年间最优秀拳手。在此，帕奎奥创造了三项纪录，被认为很难被打破。

首先，帕奎奥是迄今唯一一位8个不同级别世界拳王得主，也是亚洲迄今唯一一位5个级别以上世界冠军拥有者。其次，帕奎奥是迄今唯一一位横跨4个不同时代并且全部斩获冠军头衔的拳手，在他之前，杰克·约翰逊、罗伯特·杜兰也是横跨4个不同时代的拳手，但只有帕奎奥一人在4个不同时代全部折桂。最后，帕奎奥是迄今147磅次中量级年龄最大的世界冠军，2019年击败凯斯·瑟曼登顶时已经40 岁零215天了，之前该级别的纪录同样由帕奎奥保持，他在2018年战胜卢卡斯·马特西时39岁零210天。

帕奎奥战胜了同时代几乎所有高手，略显遗憾的是，他在与同时代的弗洛伊德·梅威瑟对抗中输掉了，此役是拳击史上最叫座的大战，创造了460万PPV购买量的最高纪录，能够取得如此佳绩，有一半的功劳要归于帕奎奥。

依照帕奎奥取得的成就，不敢说后无来者，但前无古人基本没有问题。如果要评出有史以来最伟大的拳手，帕奎奥足以入驻前5位，其中一些媒体更是将其位列榜首。

眼下，帕奎奥的固定资产多达2.2亿美元，不差钱的他，在职业生涯末期更像是为了守护信念而坚持，实际上相比取得的成就，帕奎奥草根崛起的励志经历更值得世人铭记。

如今，帕奎奥已经转身离去，希望他能够在新的领域中取得突破（2022年3月参加菲律宾总统大选），但无论成功与否，帕奎奥身为亚洲拳击品牌代表的这一荣耀，永远不会褪色。