只有风知道

1

距离立春已经过了整整三个月，新绿才挣脱了寒意的桎梏，试探着冒出头来。

我头顶的这片灌木也终于长出了新叶。午后轻柔的阳光洒下来，风过处，青草的香气如墨水般晕染开来。我立起身，直直地伸出前爪，伸了个大大的懒腰，春天的气息争先恐后地闯入鼻腔，我深嗅了一口，沉睡了一个冬天的关节仿佛都被唤醒了。我惬意地眯起眼，看见自己原本黯淡粗糙的黑色毛发，在阳光下闪着光。

2020年的冬季，实在太冷太长。听说有一个叫“疫情”的怪物，把人们都关在了家里。

我藏身的灌木丛位于马路旁的绿化带内，连续三个月，只有稀少的车辆经过。这条马路寂寞了多久，我便在灌木下潜伏了多久。尽管行人寥寥可数，我还是下意识地害怕巨大的扫把、尖头的皮鞋，还有小孩们丢来的石子，想到这些，我的身体还隐隐能感觉伤疤与疼痛。

我是在一次夜市上遇见的她。五月，才感春来，忽而夏至。听说那个叫“疫情”的怪物即将耗尽体力，变得虚弱不堪了，人们重新走出家门，城市又恢复生机。

每到夕阳西下，金红的黄昏与暖橙的路灯交相辉映，把细长的街道照亮。小摊贩们從推车上卸下货品，摆在地摊上。夜色从地面漫上来，与我黑色的毛发融为一体，我喜欢这天然的隐身衣，让我可以大摇大摆地穿梭在各个摊位间。

初见她时，我正灵巧地越过一个摊铺上的玻璃制品，它们散发着楚楚可怜的光泽。如往常一般，我身手敏捷，并未引起过多的注意。后脚掌刚落地，便听见头顶传来一声惊呼，我警觉地弓起身子，抬起头，对上了她的目光。……