萝卜上署着农人的名字

周华诚

文友竹峰写了一篇《萝卜干与茶以及围垦》，去过萧山之后。

竹峰喜欢萝卜干。他在以前的一篇文章里写过，“午饭时吩咐店家从湖里拽出竹篓，是鲜活的白丝鱼，活蹦乱跳，只见得鱼嘴阔大，全身细鳞皆白。吃两三只螃蟹，饮五六杯黄酒，还有金黄的萧山萝卜干。”然后又说，“萧山萝卜干是我吃过的最好的萝卜干，生脆鲜甜。”

那次我也去了萧山，我写了一篇什么呢？没有写到萝卜干。因为那次没有吃到萝卜干，自然，我也不能说出“萧山萝卜干是我吃过的最好的萝卜干”那样的话。

但是，萧山萝卜干太有名了，几乎成了“传统文化”。以至于萧山的城市发展、数字经济、自然风光同样优秀，人家想起萧山，还是会想起萝卜干。如果，我是说如果，硬要一比的话，恐怕萧山萝卜干的知名度堪比萧山机场。

这是开玩笑的话了。我其实吃过很多萝卜干，用油和红辣椒一同炒起来，早上用来下白粥，最是相宜的。只是我并不知道，它到底是哪里的萝卜干——西南的萝卜干偏辣，中南的萝卜干香辣，江南的萝卜干甜酸。有一次，我从网上买了几斤萝卜干，异常好吃，配粥，下酒，都很有风味。翻出包装来看一看，这一看才晓得，包装上写着“萧山萝卜干”，邮发地却是在宁波的余姚。

我只知道，余姚的杨梅和笋干都很好。从地理距离上来看，余姚与萧山并不遥远，大约风物也相似。笋是从地底下长出来的，萝卜也是，能出好笋的地方，必也能出好萝卜，这两样东西都是汁多肉嫩、甘鲜美好之物。……