□ 梁水源

在工业化时代,尽管大多数零件都可以自动化生产了,但是有的战机零件因为数量少、加工精度高、难度大,还是需要手工打磨。中国航空工业集团有限公司首席技能专家方文墨,就是一个打磨歼-15舰载机的大国工匠。
方文墨从小生活在航空工业沈飞大院,姥姥姥爷、爸爸妈妈都是沈飞公司一线劳动模范和技术能手。小时候,他经常见到父母为歼击机加工零部件,就想长大后像爸爸妈妈一样做一名有技能的航空人。
初中毕业后,方文墨没有像大多数同龄人一样考高中上大学,而是拿着上重点中学的成绩报考了沈飞技校。那时,他就暗下决心:练好技能,成为全国最好的技术工人,报效祖国。然而,理论和实际技能差别很大,那时他整天像着魔一样开始练习基本功,梦想做全国最好的钳工。
每天下午4点多,放学后,方文墨就背着一个白色的帆布书包,里面装有两把锉刀、一个毛坯工件、一个卡尺等几样东西,来到妈妈的单位,跟着妈妈厂里的技术大拿、技术能手们学习技能。父母加班到晚上七八点钟,他甚至干到更晚,就是练习技能,没有老师教,就自己一点点地琢磨怎么去干、怎么能把它干好。经过3年刻苦学习,他以钳焊专业第一名的成绩进入沈飞公司。

刚开始,方文墨被分配去加工卷烟机,就在他感到郁闷时,历史上从没有参与过军机制造的卷烟机厂,居然承揽了沈飞公司的军品项目。为了尽快掌握技术,方文墨每天跟着师傅学,师傅走到哪儿他就跟到哪儿。……