终见于岁末

葵十月，一个偶尔写写东西的热血青年，努力多读书、多看报，带给读者更多更好的故事。每个季节来临的时候，希望我在，你也在。人气救赎文《黄烟》即将上市。

今年年关回了一趟老家，在书房里整理旧物的时候，看到架子最底层铺了一张英语报纸。我也记不清那是什么时候塞进去的，扯出来看到完形填空那部分的横线上写着歪歪扭扭的英文单词，空白处有蓝墨水写的“CLOSER”。

他是我认识的所有人里，唯一喜欢用蓝色钢笔写英文的人。

我喜欢他，在年少时这是羞于表达的秘密。我们同桌的第一年，说过的话少之又少，因为他大部分时候都在埋头苦读，也因此他的名字永远挂在光荣榜的首位。他的座位靠窗，我挨着过道。初三上学期，我彻底没劲学习了，上课频繁走神，无聊的时候就看看窗外，数球场上的同学进了几次球，我成了他最看不起的那种人。他忍无可忍的时候会拿笔帽轻轻点几下桌面，示意老师在看我。

那会儿我以为我们的结局会是山水难相逢，结果没有。初三下学期他开始教我做题，下课的时候和我聊天，我来例假要从书包拿姨妈巾的时候，他就帮我挡着。九月，我如愿和他在同个操场上参加开学典礼。可惜他跑得实在太快，我真的追不上。

回忆是洪水猛兽，我抑制着翻涌而来的情绪，发了一条仅他可见的朋友圈：“春天的时候我可以来找你吗？我买了一条新裙子，挺好看的。”

点下发送键的那刻，我就知道，这段暗恋，终难跨过。

晚上十二点半，我收到了他的点赞，顺势给他发微信，问他回来了没有。……