《推荐》

鲁谷仁

一年一度的高考又开始了，每逢这个日子，我都不由自主的想起自已的推荐高中升学经历。

1976年，我初中毕业了，面临升高中。那时候，高中和大学实行推荐，推荐名单由大队决定。我那年的推荐会是这样的。

那年夏日晚上的八点前后吃完晚饭的人们陆续来到学校门外的洼地，这里是学校的操场。由于天热还有蚊子，大人们多摇着芭蕉扇，男人们光着膀子，脖子上搭一条汗巾。淡淡的有点灰灰的月光，主席台桌子上点一盏琉璃罩灯，蚊蝇飞虫围绕着玻璃罩灯那团惨淡的血色的光嗡嗡的乱飞。

大队干部和各生产队的队长散座在桌子前面，村民們散座在洼坑里的操场里。一明一暗的烟头，与天上的星星相互眨着眼，我穿着短裤，趴在操场西边的一家墙头上，伸着脖子注视着主席台桌子上面的那团淡血色的光里的人的一举一动，用心的听着干部们的声声喊叫。

只见大队会计坐在玻璃罩灯光亮中的桌子后面拿着一沓纸，想来应该是学生表了。其实这种表格也是多余的，村子虽然是上千人的大村子，但都是老门老户，说到谁家的孩子，全村人都知道。

大队会计捏过一张应该是学生表吧，对着灯光看看，然后说：“某某，某某家的孩子。”没有介绍这个孩子的政治表现没有介绍学习成绩，大队干部和各生产队长议论一会，没有人议论表现和成绩，无非是行不行这几个字，在他们的心目中，只是孩子的父母是谁，是不是村里的干部。短暂的议论后，这个孩子能不能升高中，就被决定了。……