春天的思念

王新桐

山东的春天更柔媚，柳树绿得更早，花开得更艳，不像北京的春天，风大，沙多，尘多，一切都是灰蒙蒙的。每到春天，我还是会不由自主地想起远在北京的你，想念你花白的头发，想念你布满皱纹的笑脸，想念你摩挲过我脸颊的手，还有你做的好吃的煎饼。

不見北京的风沙已经三年，我们就是在那个春天相识的吧，谁也不知道为什么那个春天风那么大，老天爷总是气呼呼的，没完没了地鼓着腮帮子。那时只要一刮风，你就晃着头发花白的脑袋抱怨：“天子脚下，春天的脾气更大！”然后赶紧用保鲜膜将摊子上的生菜、芫荽等仔仔细细地遮起来。你总是裹着一条洗得发灰的紫色旧头巾，准时出现在校门对面的巷子里摆摊儿卖煎饼，你摊的煎饼又薄又香，下料实在，是很多同学的最爱。

你从不迟到，六点刚过，一群学生就围在你的摊子前等候，他们提出五花八门的要求：不要葱要芫荽、多点辣酱、少放生菜、一个饼切成两半还要放在两个袋子里……你的记性真好，在同学们的七嘴八舌中，你双手翻飞，有条不紊地摊饼，卷菜，涂辣酱、黄酱、番茄酱，一气呵成。

和你相熟的原因很奇怪，我的内向和胆小反而让你记住了我。我每次都挤不到你的摊子跟前，等到买煎饼的人差不多散了，我也要迟到了，只好饿着肚子沮丧地离开，只有周末人不多时才能解解馋。有一天，你隔着两三层学生把装好的一份煎饼递给我，微辣、加烤肠、多放芫荽不放葱，恰是我最爱吃的口味。