等时光来敲门（散文）

李小坪

儿子又要上学去了。

晚上，他说天津地铁需要纸币才能购票，我说去我钱包里找找，应该有零钱。

他说，好。

过一会儿，他来到我跟前，说，妈妈，我给你钱包里放了点钱。

我说，干吗给我钱，现在用支付宝方便得很呢。

他说，别说了，拿着用，你钱包里的钱比我的还少。

黑暗中，眼泪打转，我拼命忍住了。

轻轻地说，谢谢儿子。

儿子刚上大二，他还需要我供养一日三餐。

但是他愿意把手里的钱分给我一点，说在学校里也不需要那么多现金。

黑夜深沉，感觉只需要打个盹儿，天就会亮呢。

几天之前的晚上，我打着赤脚从书房出来，恍惚中，在卫生间里摔了一跤。左胳膊肘在门槛上撞开了一大条口子，血顿时顺着手臂流下来。儿子听到撞击声，跑过来一看，吓傻了。几乎是要哭出来：妈妈，你还好吧，我们赶紧上医院好不好？

不知是委屈还是疼痛，虽极尽克制，我却还是脱口而出：跟你说了多少次，要保持卫生间地面干燥，你就是不听。

我知道我那一刻真有点不讲理。

儿子扶我起来，连声地说，妈妈，对不起。他眉头紧皱，嘴里不住发出“咝咝”的声音。

怎么能怪他呢？是我自己不小心，疼痛是给我的教训。

我动了动胳膊，感觉还能自如弯曲。便坚持不去医院，深更半夜，不用自己吓自己。在时光里扑腾，生活已教会我冷静与忍耐。只是，到了半夜，那块撕裂的伤口让我无法入眠。儿子几次到我卧室里来，看我有没有睡着。他蹑手蹑脚，但我的耳朵习惯了夜里醒着，更何况还有尖锐的疼痛，让神经更加敏感。……