诗样情怀,从童年开始

2021-09-17 15:48王海霞
北京文学 2021年9期
关键词:小喇叭延庆安徒生

王海霞

小时候,父母每个月每人几十块钱的工资,养着我们兄妹五人,日子紧巴得好像只剩生存这一项大事值得操心。虽然物质上不是自力更生,但我们的精神世界确实是自生自灭的。

在温饱问题和上学问题这两个基本需求得以勉强满足的情况下,我不知道还有什么需求和期待需要满足。我根本没有任何其他的需求,知足常乐地过了一天又一天。

后来,不知道什么时候,不知道从哪里,家里搞来一台收音机。小小的铁壳收音机,方方正正,泛着银白色的光,一天到晚搁在我家堂屋的方桌上。我父母没什么时间听,我也不晓得这东西里有什么好玩意儿值得听,所以一直也没怎么理会它。

不知道什么时候,收音机里突然冒出一个明亮的声音说:“小朋友,小喇叭开始广播了!”然后,就有非常精彩的内容一个接一个蹦出来。我很快发现,这精彩是个连续剧,每天都会定时出现。于是我每天准时锁定“小喇叭”,期待它的“开始广播”。

很快,我听到了安徒生童话。

于是,每天,我父母姐姐午休后,我就激动地、紧张地整理桌几,洒扫庭院,等待小喇叭。只有清新洁净的环境,才配得上安徒生的美好。这醉人的时光,要在干净整洁的环境里度过。我抢在“小喇叭开始广播”之前干好这一切,然后端坐在方桌旁的木制罗圈椅子上,揣着一颗扑腾扑腾跳动的心,等着小喇叭神一样地降临世间。

湿布抹过了的桌椅,地面洒过了水的屋子,弥漫着潮湿温润的空气。阳光懒洋洋地射在门口那片红砖墁就的地面上,成为一个亮灿灿的长方形,铺在我面前。我的两只耳朵,专注地捕捉着收音机里的声音。

“……忽然,姐姐们出现了,原来,她们为了救妹妹,去求海巫婆,海巫婆要去了她们的头发,给了她们一把尖刀,让小人鱼刺中王子的胸口,这是最后的机会了。她看见王子在睡梦中还叫着新娘的名字,他心中只有她的存在。小人鱼又吻了王子的额头一下,用颤抖的手把刀子扔到海里,自己也跳到大海里去了。天亮了,人们找不到小人鱼,船边的海浪上跳动着一片白色的泡沫。”

我在午后绚烂的阳光和慵懒安静的空气里,痛心地抽泣起来。此刻的阳光仿佛是另一个世界的光,而我正在一片遥远的大海上,是辽阔海面上的那片白色的泡沫,在荡漾的海水中怅惘地漂向无垠的远方。

小喇叭结束了,我仍然是那片泡沫,失落地随波逐流。世上有一种叫作爱的感情,这么美,这么动人,这么纯净,这么忧伤,这么直戳人心……我父母还在午休,周围安静极了。我关上收音机,一个人跑到房后我家的菜园里,坐在阔大的瓜叶子中间,痛哭了一场。我陶醉而又破碎地离开了这个只有吃喝拉撒的世界,到另一个美丽的世界里,孤独而美好地哭了一场。

等着小喇叭实在有点迫不及待。我开始想着,怎么搞来一本《安徒生童话》的书来读。人生大事,从只求生存突然多出来另一项内容——找书读。不久,姐姐帮我弄回来一本《安徒生童话》,皱皱巴巴、可怜兮兮地卷着层层书角,前无封面后无封底的一本《安徒生童话》。不过,这不影响故事,我毫不在意,钻到一个安静的角落,如饥似渴地开始读。

美丽极了,那童话。

细细地阅读,才发现文字的缝隙里,還隐藏着许多听的时候留意不到的妙不可言。拇指姑娘的摇篮里,铺满了花瓣;带刺的荨麻会和红石竹交谈;罂粟和牡丹吹着豆荚为花儿们伴奏;玫瑰花的每一片花瓣后面,都有花精的一间小小的睡房……多年以后,年近半百的我再次读《安徒生童话》,读到《野天鹅》中,被流放的公主,她窗外的篱笆墙,是玫瑰花做的,我仍然感动到泪水婆娑。

那是多么美丽和纯净的世界啊!

读完《安徒生童话》,我开始渴望读更多的书。我翻箱倒柜,像蜜蜂寻找花香,到处搜寻。功夫不负有心人,原来我家里还有几本书!

《创业史》,寻出来了,前缺一半后少一半的,掐头去尾了,我也津津有味地读了下来。

《呼延庆打擂》,找出来了。评书体,仿佛唱歌,整齐押韵,一念一大段。后来跟着姑父听大鼓书,惊喜地发现那个声音粗哑的矮胖女人唱的呼延庆,就是我家的呼延庆。

《七侠五义》也翻出来了,包拯、展昭、欧阳春……世上原来有这一个个让人热血沸腾的忠臣和好汉!我家有个小瓦盆,我常常端着它去浇地的水渠那里洗衣服。一场大雨后,村后的水沟里会有小窜条鱼,我就拿它舀几条鱼回来养。读到“乌盆案”,就总感觉我的小瓦盆里住着一个老灵魂,无论白天和黑夜,只要我走到它身边,那里面就会有灵魂的目光注视我的一举一动,指不定什么时候它就会开口诉冤。太可怕了……后来不知怎么的那书找不见了,大概被我母亲藏了起来,从此再也没读过。

家里仅有的书读过了,就央姐姐帮我找书。后来姐姐找的书都不太好看,没什么印象了。只有《裴艳玲传》倒是印象深,后来看到了裴艳玲的戏,爱得不得了。成年后看她的《钟馗》,看一遍,掉一遍泪,像《大宅门》里的白玉婷爱上了万筱菊,我深深地爱上了钟馗。

因为书,我打开了一个五彩缤纷的世界,并最终走上写作的道路,成为这个世界的一个描画者。

《安徒生童话》是开启我这个世界的钥匙,愿更多的人从年少开始,就能找到属于自己的钥匙。

责任编辑 王虹艳

猜你喜欢
小喇叭延庆安徒生
安徒生的世界
跳高者
我是小保姆
11家大型企业延庆调研
吆喝
中关村延庆园八达岭片区被确定为北京市生态工业园区
延庆园借世园会、冬奥会加速发展
延庆区京津风沙源治理二期工程2016年项目
安徒生红绿灯