经典对我事业的影响

2021-09-17 15:48全秋生
北京文学 2021年9期
关键词:西游记红楼梦报纸

全秋生

小时候,我家有一间靠近天井的厢房,下半部是木板,上半部全是格子状的栅栏,为了遮人耳目的需要,父亲就用报纸将上半部糊起来,又因为是有年头的土墙,所以墙上也都是报纸,关起门来,感觉全部都包裹在文字里,而我就喜欢去每一张报纸中寻找自己喜欢的文字。或许这就是我从小喜欢阅读的缘故吧!

上学路上,如果发现地上有一片报纸,我就会弯着腰或者干脆蹲下来看完,有时报纸被人踩脏了,我就会从路边折一截小枝丫把报纸翻过来,看完后才会转身离去。有时候,爷爷就会嫌我走路太慢,老骂我走路怕踩死蚂蚁,他哪里知道我蹲在路上不是为了看蚂蚁而是为了看文字。

爷爷是个穷秀才,一贫如洗却苦读诗书,周边百十里路有人家卖田卖房卖老婆都是请他坐账房的。前几年回老家发现竟然有一张民国二十五年的卖田契约,执笔人就是爷爷的大名。小学三四年级的时候,我就开始搬着爷爷收藏的绣像本《三国演义》《水浒传》《西游记》猜读,现在想起来还是有点不可思议,因为绣像本是繁体字,文字排版是从右到左的,当时我没有读过古文,但居然也能猜出十之一二来,独得其乐。到了四五年级,我便可以如模似样地给堂兄堂妹们讲刘关张桃园三结义、武松打虎、唐僧取经九九八十一难,唯独没有读过《红楼梦》这部天下奇书,似乎家里也没有这部书。后来才知道,爷爷是赞成“少不读红楼,老不读西游”的,所以也没有觉得自己缺点什么。

上大一时,有一次现代文学老师在讲台上说,没有读过《红楼梦》的同学以后别跟人说自己是中文系的,说出去太丢人了。我这才知道自己缺什么了,赶紧到图书馆借了一本《红楼梦》,好不容易读完一遍,再也读不下去了,跟我下铺和对面读过十几遍《红楼梦》摇头晃脑神经兮兮能背诵《葬花诗》的同窗室友相比,真是惭愧得紧……或许是我从小就对卿卿我我的爱情场景不是那么灵光的缘故吧,我对宝玉恨不起,对黛玉也爱不起,倒是特别喜欢那首《好了歌》,觉得世间一切都逃不过歌中所唱的那样。

但我还是一如既往地阅读,大学几年是在长江边上一座小城里度过的,当时学制是半天上课,半天自主学习,晚上则是放任自流,于是班上的男女同学基本都是成双成对地出入影院,逛马路,只有我一个人每天晚上乐此不疲地往图书馆里跑。可图书馆也不是清静之地,灯火通明的书桌上,常常被一对对眉来眼去的人儿给占座了,我只好坐到角落里,读自己喜欢读的书,比如,莫泊桑的《漂亮朋友》、雨果的《巴黎圣母院》,冯梦龙的《三言二拍》《中国古代十大悲剧》《中国古代十大喜剧》,只要是文学类的图书都不放过。我知道大量的阅读,将来走出校门说不定哪天就用上了,书到用时方恨少嘛,我可不愿做那个常怀恨意的人。那几年,我的借书证常常是换了又换。“我穷故我读书”,图书馆里的书是免费的,而陪女同学看电影嗑瓜子是需要钞票的。如此不加选择地、大面积地阅读,甚至连学校周边几家个体书店里的武侠小说也全部给看了一个遍,确实是大学时代我校園生活的真实写照!

毕业分配后,我来到了一所乡镇中学任教语文,三年之后,我因为工作认真负责,调进了一座小县城里的完全中学,任教高中语文的同时,我创办了一家校园文学社,同时主编着一份校园文学报,一个人编、审、校三位一体,很快这张小小的校园文学报拿到了全国中语会的校园校报评比一等奖。此时此刻,我才知道与文字打交道才是我心中向往的神圣事业,多年前的阅读经典终于等到了用武之地。后来,我悄悄地离开了校园,继续向北,一路走进我心中向往的鲁迅文学院,走到了京城脚下,成了一位职业图书编辑。

但《三国演义》里刘、关、张异姓兄弟桃园三结义的情谊一直感动着我,从事文字编辑工作以来,我一直以一颗兄弟心对待每位有缘相识的作家朋友,在文字里倾听他们的内心世界,丝毫没有高高在上的职业毛病。《水浒传》里的晁盖也常常让我感动莫名,作为一位职业图书编辑,我常常是站在作家的立场上来考虑小说主人公的人生价值,晁盖之所以能在江湖上以“托塔天王”名号立足,自然有他的过人之处:以一己之力更好地服务于群体,以小我到忘我,从有我到无我,从有私到无私。这样的处世原则让他敢于勃然发作,手刃王伦,坐上了梁山泊的头把高椅。《西游记》里唐僧取经历尽九九八十一难方才取得真经的故事常在我脑海里回旋,当我在北漂最困难的日子里,我就会想起唐僧取经的不易,尽管他有神通广大的大师兄悟空护着他,而我只有孤身一人在打拼着,但苦难是我们共同的兄弟。

北漂二十多年,我一直坚持阅读。阅读经典,让我懂得了作为一位图书编辑所必备的基本素质:一诺千金,兢兢业业;为人作嫁,无怨无悔。如果没有“从小我到忘我,从有我到无我”这样的文学熏陶,很难想象自己会把手头上的每一部书稿做到令作家满意,令读者满意。《西游记》中上天入地生死不灭的孙悟空让我在图书编辑的岗位上成了打不死的小强,闯过一道又一道难关,做出了“锐势力”小说集丛书、“实力榜”长篇小说文库几套属于自己品牌的图书。

阅读经典,常读常新,真好!

责任编辑 黑 丰

猜你喜欢
西游记红楼梦报纸
细品《红楼梦》中的养生茶
假如《红楼梦》也有朋友圈……
续红楼梦
西游记
西游记
确实不容易
西游记
非常魔典
旧报纸·巧存放