“唱好山歌”才是好文章

易国祥

最近，我第一次通读毛泽东同志在抗战时期的71篇著作。当读到《向国民党的十点要求》一文时，感觉此文风格大变。让人情不自禁地打住沉思，或还有读第二遍的欲望。只是不明白，对党八股文章深恶痛绝的毛泽东，为什么语言风格在这里为之一变，变得有些像“八股文”？

困惑之际，读到湖南韶山一年轻笔友的一篇文章，才解开我心中的疑惑。从文中得知，笔友目前正在读毛泽东的早期文稿。他发现，包括发表在《新青年》上的《体育之研究》在内的绝大多数文章，皆为文言文。但有一篇《夜学招学广告》文稿，却是那个时代不多见的大白话。

“列位最不便益的是什么？大家晓得吗？就是俗话说的，讲了写不得，写了认不得，有数算不得。都是个人，照这样看起来，岂不是同木石一样？所以大家要求点知识，写得几个字，认得几个字，算得几笔数，方才是便益的。”

为什么这一篇文稿语言如此直白呢？笔友说，那些文言文书信和发表的文章，对象都是读书人或者学者;而这篇文稿是毛泽东代湖南第一师范学校写的夜校招生广告，面对的对象是“列位做工的人”，都是很早辍学，得用他们听得懂的语言去讲话。“写得”“认得”“算得”，很接地气，一听就懂。

我恍然大悟，《向国民党的十点要求》是这样题注的：“这是毛泽东同志为延安民众对讨汪大会起草的通电。”该文的主要对象是当时的“国民政府”。政府衙门里自然多是些有文化的人。毛泽东一反通俗白话风格，原来是想用国民党官老爷们当时偏好的语言，发出共产党的声音。……