猫什么都知道

女人很晚才回来。

一进门就踢飞了高跟鞋，扯掉一层层时髦行头，只留黑色蕾丝内衣。她把自己扔到沙发里的时候，像一片树叶在坠落。

猫已经饿了整整一晚上。粮草在黄昏来临之前就扫空了。饭量惊人或许是寂寞所致。整日无所事事，除了吃，猫还能干点什么呢？作为一只宅家的“死肥”，老鼠无关了，鸟和鱼也无关了，偶尔会有一只苍蝇飞过，半只蜘蛛自天花板坠落，猫都懒得搭理。

刚才，女人将钥匙插进锁孔旋转了三下，猫控制不住地欢呼起来。夜深人静的，这欢呼声听上去格外夸张，显得没有城府。但猫已经顾不得这许多。如果女人能听懂，猫一定在说——可算回来了，亲爱的女奴！

女人无视猫的存在。猫摇动起尾巴，像人类挥手致意那样，又用左腮帮子试探性地蹭了蹭她的腿，果然，猫被踢了一脚。这一切十分反常。放到以前，女人定要扑上来一顿发嗲，说些神经不正常的话。死乖乖，过得咋样？想“马麻”没？肥猪猪，快让人家撸几把。

猫通常会不以为然地傲娇，甚至做挣扎状。女人亲热起来恨不能将猫吞下，受不了啦，受不了啦。猫嚷嚷着。

今晚的角色分配完全顛倒过来，这让猫预感大事不好。灯一直没开。两个小时过去了，猫的晚餐仍无着落。饥饿覆盖下来，猫只能忍着，蜷伏在黑暗里，等待气氛的松动。

黑暗中的一切对于猫来说愈加清晰可见。黑暗中，猫的视力至少是人类的六倍。猫的视网膜包含了很多在昏暗光线中活跃的细胞。猫的眼睛后部还有一层特殊物质，遇到光，哪怕极微弱的光，也能像镜子一样将其反射回来并穿过视网膜——凭借着直射光和反射光的双重加持，猫想不看见都难。……