梦里梦外

张东晓

曾经有过一位很要好的朋友，那晚我梦见与她在学校外的水坝边游玩。

清风徐徐，水波不兴。原野安静如画，连一声虫鸣都听不到。我和她手牵手，依靠在水库边的栏杆上。那情形，正如宋词中写的“满目山河空念远，不如怜取眼前人”。第二天一醒来，我就急不可待地想告诉她。在她楼下等了许久，只等来她一句“早上好”。她的语气淡得如初夏的天空，落在我的心里变成了寒冬飞雪。

我已很久不曾梦见她，也已很久没有她的消息了。时光悄然过去了15年，以至于现在我都不确信在水库边那一日的温柔是真实存在的，还是只是我的一个梦境。生活越杂乱就越显得不真实，我曾怀疑我的记忆出了问题。因为不仅是她，就是那个自己生活了四年的城市，自己却好像从来未曾去过。所有的一切都是那么的陌生，而自己却拿不出任何有说服力的证明。

记忆中，她带我回过承德，那是个美丽的城市，在城外的大山之间，时刻都在上演着“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”的浪漫。

他们是一个小女孩和一个大男孩。

小女孩是我们本家的孩子，大约十来岁时在她家前面的水坑里淹死了。听说有人落水了，半村的人都围了过去看热闹。我也在人群之中。我看见有人把她从水坑里捞上来。我看见她被放在地上，赤身裸体。那应该是我第一次见到女性的身体，在喧嚣的人群中，她被人举起，倒立着，拍打腹部、胸部，水从她嘴里淅淅沥沥地往外流。她母亲哀号着，从坑边往村外跑，边跑边喊她的名字，想把她尚未走远的魂魄喊回来，但终归无济于事。后来一天夜里，我冒雨从县城往家赶。走到她家门前时，鬼使神差地跌了一跤，差点滑进坑里。在那个雨夜，我仿佛丢掉了魂魄，落荒而逃。现在那块区域，依然是我生命的禁地。大男孩也是我本家的，比我小上几岁，但却长一辈。他是在南方工厂干活时被电打死的。当时本家派了几个有面子的人去跟厂里要赔偿，父亲也跟着去了。父亲回来之后，带了当地的两瓶豆腐乳。乳白色的那种，看起来毛茸茸的，很是疹人。现在我还对豆腐乳有心理的抗拒，大抵就是那時留下的阴影。我在村里向来是个闷葫芦，与年龄较小的他几乎没有交集。但有一次，他欺负一个小女孩，被我用暴力阻止了，为此，我还吃了父亲一顿坡鞋板子。

前几日，我跟父母说我梦见了鱼魁。

鱼魁是我们村一个人的外号，他特别喜欢捕鱼，撒网、拉网、扒网，等等，各种渔具用得得心应手，于是也就有了这么个外号。我父亲也喜欢捕鱼，是鱼魁的学生。小时候家里穷，写作业的本子和铅笔都是用鸡蛋换的，根本没有钱买肉吃。怎么办？好在那个时候坑里、河里水都是满满的，有水就有鱼。父亲他们就跟着鱼魁到处跑。尤其是逢年关，更是彻夜不休息，因为鱼不仅可以吃，还可以拿到集市卖。那时鳝鱼比较贵，父亲就带着母亲到处下网捉鳝鱼。白天父亲在附近村上转悠，寻找下网处。鳝鱼与其他鱼不一样，它们不喜欢水多的地方，而是喜欢水洼子，并且多在夜里出来觅食。晚上天一落黑父亲就带着母亲下网。那种网犹如连环套，约两三米长，往水洼里放上几道，就成了名副其实的“天门阵”，鳝鱼只要进去，肯定出不来了。第二天天不亮他们就得去收网，若是去晚了，就被人收了去，白忙活了。一到冬天，父亲母亲就白天赶集卖鱼，晚上下网捉鱼，跟打仗似的。

“你咋梦见他了？”母亲的反应有些大了，这让我很是意外。就听母亲继续说：“他都死好几年了！”我一听，惊声说：“他死了吗？我怎么记得他还活着？”我不确信母亲说的，就把目光转向了父亲。父亲叹了口气，点了点头。现在我才确信他是真的死了，而且如母亲说的，已经死了好几年。那我为什么梦见他？风马牛不相及的世界和人，竟然在梦里相遇。父亲沉默了一会儿，沉声说：“你别看他整天没个正形，但他是个好人，心好着呢。”父亲出了口气，又说：“你还记得你上大学那年的学费吧？家里钱不够。我看他刚卖完麦子，就问他借钱。他知道你上大学，二话没说，就拿了两千块钱给我。”说完父亲转身回屋了，许久又传出一声轻叹。

这事儿我以前也听父亲说过，只是现在听来，别有一番滋味。他死的消息，父母也应和我提过，许是我潜意识里不相信或者不愿接受而已。他应该还在村里，披着条破棉袄，背着鱼篓子，到处捕鱼才是，因为他是鱼魁。鱼不会死，他怎么会？

我最喜欢的梦是回到小时候。院墙外的竹林，正争先恐后地往外发芽，有些不安分的竹竿芽子也都发到马路上了;竹林外的麦田，绿油油的，都绿到了天边……我真想走进当初的梦里看一看，看看现在的自己是否与梦中一般。

前一段时间，父亲告诉我，院墙外的竹林被铲除了。因为村里要电路改造，竹林刚好在线路上，又那么高那么大一片，不得不削平。父亲像是说一件与自己无关的事情，那一片破竹竿本来也没有什么用，但在我心里却是梦被折断的苦楚。我关于家乡所有的美梦都破灭了。竹林没有了，我的“梦”还有依托吗？我想起在竹林不远处的小庙，那是村里祭祀的地方，无论红白喜事，人们都要在小庙前放上一挂鞭炮，烧上一沓黄纸，敬上一把清香。这间破旧砖房，孕育了村里人的梦想，也容纳了村里人的灵魂。它离拆掉还远吗？

大黄是我们家养的一条狗，浑身长满了黄毛，长得又高又大。小时候我和姐姐常骑到它身上，它也不生气，就是汪汪地干叫。很多时候，它都是跟在我们屁股后面，是我们为数不多的玩伴，后来它被人药死了。父亲就把它埋了，从此，我们家再也没有养过狗。前些天，女儿和我说她想养只狗，我就想起了大黄，想起和它一起晒太阳的情形。一切恍如昨日，恍如从梦中走来。

人生说长不长，说短不短，走过的路与将来的路，都像是一场梦的延续。但无论如何别忘了，梦醒后要继续赶路。