赶牛推磨

张学文

小时候，每当丰收时节，看到金灿灿的麦田，我就喜不自禁。因为收了麦子磨成粉，我们就可以吃到奶奶蒸的肉包子了！

巴中农村还没通电时，磨大豆、玉米等量少的东西，常用手推小石磨，轻巧、省事。但想要吃白面，则要用大石磨，全靠牛出力。

大石磨的底座、磨盘和磨扇均由坚硬的石头打磨而成，整磨重约上千公斤。磨盘直径约两米，磨扇分上下两片，上齿下沟，以磨眼为轴心。在牛脖上套好枷担，牛用力拉着磨杆不停地走，大石磨就转起来了。

磨面看似简单，却藏着很深的学问。推磨前，要先用风车把麦粒吹干净，然后褪去杂质，用清水洗净，在地上铺着的干净塑料布上去晒，晒干到一定程度后，才能用大石磨磨面。在整个推磨环节中，最辛苦的莫过于家里的水牛。推磨前让它吃饱喝好;推磨时，给它戴上嘴套，以便它专心磨面。

当然，即便做好了磨面的一切准备，这面也不是想磨就能磨的。在我的家乡，大米为主粮，小麦产量不高。在上交国家后，家家户户能用来磨面的小麦就不多了。所以每到麦收季，大家都争先恐后地去磨面，那兴奋劲跟过年似的。

听父母说，在我两三岁时，他们忙着下地，遇到赶牛推大磨，奶奶就背着我，等我睡熟后，再轻轻把我放下，然后继续乐呵呵地磨面。也许是耳濡目染的缘故，到六七岁时，只要看到奶奶牵牛推磨，我就会追着她跑。

水牛绕着磨盘一圈一圈在前面转，奶奶高扬着“使牛条”在后面一步一步紧跟着走。看多了，我觉得赶牛推磨是世上最简单的事。……