诗人叹息所（组诗）

江非

他们在一棵苹果树下发现了我

他们在那棵老苹果树下发现了我

我像一截树根卧在那里

我的头骨还好好的，好像思想还在

头发还在，已经和那苹果树的根须纠结在一起

可是，有谁知道我也曾是一个满头乌发的孩子

我也曾像一条猎狗一样，在不远处的那条河里和别的猎狗追逐

可如今我躲到了一棵苹果树的下面

还被他们发现了，好像是天要下雨了，孩子的母亲

准确地在一条巷子里，找到了她避雨的孩子

他们把我从一个梦里突然唤醒，让我重新面对这个世界

可当我被弄醒时，阳光刺眼得就如一把祖母的锥子

哦，此时她就睡在我的上方不远的二十米处，和我的祖父一起

中间是我的父亲、母亲、兄弟，和另一些来抢占风水的异姓邻居

她曾经跟我说不要随便出门

不要去看那水井里的影子

不要去和那些抹粉涂脂的女人谈朋友

如今她已经不说话了，我们一家人还是这样住在一起

老天保佑，她并不知道我后来都去了哪里

都干了些什么样的事

她那时要是活着，准要用一根棍子气急败坏地打我的屁股

谁能想到我竟然在人到中年越活越没有底气

竟然为了一条狗死去

那天，我在路上

遇到了一个男孩正在痛打一条奄奄一息的狗

那条狗已经快死了，那个男孩还在用树枝快乐地戳它的眼睛

我看着他们，我怔住了

我想过去止住那个男孩的快乐，却呆立在了原地

我感到我的脑子都被血染红了

我突然忘记……