生活的另一面（创作谈）

大解

我曾经写过专门的文字，讨论生活的真实性。人的一生中，大约有一半时间生活在现实中，另一半时间处在睡眠和梦境里。这让我有理由怀疑生活的真实性和人的真实性。至少你必须承认，生活的一半是虚的——那由梦境构成的部分，属于非现实的部分。反过来说，如果我们必须承认生活是真实的，那么下面的命题必须天然正确：1.非现实属于心灵的现实；2.人有超验的本能；3.生活不限于现实，而是全部事件的总和；4.人类仅仅是生活中的一部分。

梦与现实，一直是个很难说清的问题。梦中的生活，是人在睡眠中的精神活动，属于非现实的部分。但你不能说一个人躺在床上睡觉就不是生活，同样你也不能否认他在梦里的经历也是他的生命经历的一部分。这样，一个问题就产生了，那就是：生活中到底有多少真实性？如果我们允许梦境参与到生活中来，那么，我们的生活就有了掺假的成分，生活就不再完全真实；如果我们把梦境排除在真实生活之外，我们的生命活动就会缺少一块，另外也不符合我们的生理现实。这样，梦境就成为一个疑点，又虚又实地存在着，妨碍我们对生活的真实性做出准确的判断。

是否可以这样认为，我们的生活本来就存在着非常虚幻的一面，它不要求物理的真实，只符合心灵现实，人们无法在现实中找到实证？如果一个人的一生中有三分之一时间是在睡眠中度过的，而睡眠中有一半时间是在做梦的话，那么这个人的一生中至少有六分之一时间是由梦境构成的。这是粗略的算法，每个人睡眠和做梦的时间是不同的，其结果也不同。比如我，睡眠的时间就比一般人多，而且梦也多，因此我的虚幻程度就比一般人大。梦境永远不会走出人的身体。因此，梦只能由个体来完成。人们无法以约定的方式完成一个共同的梦。梦境这种纯粹的个人心理活动的性质，决定了它的私密性和飘忽迷离的神秘色彩。

承认了梦与现实的关系，我们就可以得到这样一个答案：谁都能够看见生活的另一面，因为你不可能不做梦。你做梦了，你就曾经生活在虚幻之中。既然你曾经生活在虚幻之中，你就不可能完全真实。一个不真实的人，也就没有理由要求上帝给出一个与其精神活动相对应的物理世界。所有的人都虚幻了。或者说，世界还是真实的世界，人还是现实意义上的人，是人的属性决定了人的虚幻性。正是因为有梦，人们才能看见多层次的生活（其他动物也有这种可能性）。梦境丰富了人的经历，使我们有了通神的可能性。也许这是上帝有意的安排，让我们一方面生活在现实中，一方面置身于虚幻的世界。

谁能够在梦境和现实之间自由穿梭，谁就可能获得不确定的时间和空间。

人的身体是封闭的，但梦境是开放的。

你可以在梦里去往任何地方而不用考虑路费和力气。

你的虚幻的程度就是你生命色彩的丰富程度。换句话说，梦的多少决定了一个人的生命质量。噩梦也是人的一种特殊的经历。没有做过噩梦的人，就无法知道非现实的力量对人的生存所构成的威胁。相反，美梦也会给人带来快乐和幸福。一个没有梦的人，是个可怜的人，除了暴露在现实中的部分，他不再有另外的秘密。混淆了梦境和现实的人，可能拆毁了现实和非现实的边界，不知身在何时何处，不知己为何人何物，不知生死轮回。我们不要小看这样的人，他已经有了不同寻常的地方，他即使不是一个超人，也有可能是人类选出的使者。

我是不是这样的人？

我的小说是我梦境的延伸，也是我进入多重世界的一种方式，其中包含了我全部的真实和虚幻，可能还有一些高于生存的不可名状的东西，隐藏在文字里。生活中有许多秘密，通过语言去探秘，有无限的乐趣，我非常着迷。

？？？[責任编辑？晨？飞]