母亲的谎

张叶

①母亲如此优雅乐观，好像从来没遇到过天塌下来的事，永远镇定、从容，绝不轻易落泪。这是少女小婉心目中母亲的形象，她在《我的母亲》作文课上颇有些自豪地这样介绍。

②无数个放学的黄昏，母亲在校门口接她，春天穿长大衣，夏天穿花长裙，总是孩子般一边望着校门口的杨树、丁香，一边老花猫似的瞄着门口。所有的同学都很羡慕她，因为母亲看起来简单可爱，少了多数家长脸上的审视苛责。可不是嘛，母亲总是第一句就问：“今天有什么开心事，快跟我说说！”像个粘人的闺蜜，不知不觉，她的小心思、小秘密、小忧伤，都跟她分享，并得到重新上路、节节高升的智谋。

③有一次，她们在地铁上，看到一位接电话的阿姨在边哭边跟谁解释着什么，对方好像是领导，挂了手机，阿姨捂住脸无声地哭了起来。小婉悄声问母亲：“妈，这阿姨看起来和您差不多大呢，怎么说哭就哭呢？大人也会有非哭不可的事吗？”

④一个孩子终究要长大，要面对更多的压力和挫折，母亲不想让她把外界看得如同童话，不然“抗挫能力”怎么培养？将来遇到不顺心的事如何面对？母亲给她讲了一个曾发生在自己单位的事：“一个女同事，负责单位的人事工作，可是有一天，因为临时人手不够，老板突然给她一个紧急任务，要求她做一个两百多页的企划文案，规定三天交工。要知道，这本文案里包含有各类需要调查、分析、统计的数据，还有外文、图片。就算一个行内老手，三天也远远不够，但老板的话能不听吗？……