我们如何面对“废物”

2021-10-18 09:46LucaLocatelliNicoleKobieYing
智族GQ 2021年9期
关键词:公厕废物厕所

Luca Locatelli Nicole Kobie Ying

废品的终结

随着人类不断挥霍地球上的资源并把不想要的物品丢弃,也有一些公司和机构在采取多种方法将废品转变为可重复利用的产品。

我们需要找到一种方法来减少废品,转向一种循环经济模式——尝试通过利用副产品和可重复使用材料来消除浪费——或许可以成为答案。“循环经济是应对我们所面临的诸多重大危机的最佳方式。”利兹大学(Universityof Leeds)的循环经济研究者安妮·韦伦图尔夫(Anne Velenturf)说,“生产过程中需要消耗很多能源,所以如果我们更好地利用我们的产品,那么我们也可以节省产品中包含的大量碳元素。”

赫利舍迪

(Hellisheidi)电站

坐落于亨吉德火山(Hengill)顶部的赫利舍迪电站是冰岛最大的地热发电厂,每秒生产303兆瓦能量和650升热水。超过1000口深达数千米的地热井从岩浆加热的地下水中采集蒸汽,为7个涡轮机提供动力,而经过300摄氏度的液体加热后的淡水通过一条26公里的管道被输送到雷克雅未克(Reykyavik)。过程中产生的硫化氢和二氧化碳都被重新注入地下;蒸汽中的矿物质也有工业用途。(参考:on.is)

诺和诺德

(Novo Nordisk)

全世界一半的胰岛素都来自位于丹麦凯隆堡(Kalundborg,Denmark)的这家工厂。其生产过程主要依赖装满酵母液的巨大发酵罐。生产商诺和诺德将使用后的酵母浆交给凯隆堡生物能源公司(Bioenergi)制造沼气。“任何剩下的东西,你都可以放在田里做肥料。”凯隆堡生物能源公司的首席执行官埃里克·伦得斯嘉德(Erik Lundsgaard)说。该工厂每年生产的天然气足以为5000户家庭供能,但其中大部分会用于工厂的运营。(参考:novenordisk.com)

气耕农场(Aerofarms)

“气耕农场”公司在新泽西州纽瓦克(Newark, New Jersey)的一个旧钢铁厂仓库里大批量种植甘蓝和生菜,他们在回收塑料瓶制成的筛网中播种,自下而上给幼苗喷雾,这种方式能够比传统田耕节约95%的水。精确的LED照明系统只使用对植物有作用的光谱,以避免能源浪费。但是,智能农业目前也只能走到这一步。根据联合国的数据,我们生产的食品中有三分之一——也就是每年13亿吨——最终会被丢弃。“减少生产和消费才能限制对环境的破坏。”韦伦图尔夫说。(参考:aerofarms.com)

維护与再生集团(AMARG)

这座“飞机墓场”位于亚利桑那州图森(Tucson, Arizona)空军基地11平方公里范围内,里面停放着大约4200架飞机。不过,这里并不是垃圾场,而是正如它的正式名称所示——第309航空维修与再生集团(AMARG),是一处保存设施。在这里停放的飞机会被清洗,排掉航油燃料,然后密封以避免外部环境的影响,此地干燥的气候减少了腐蚀,从而让一些零件能被重复利用,金属也可以回收。这里每年都会新增300架飞机,同时也有相同数量的飞机被处理,其中有几十架飞机在经过改装后会重返蓝天。(参考:ararcexperience.com)

普拉托(PRATO)

意大利普拉托市(Prato, Italy)进行大规模羊毛制品回收已经有两百年的历史,并且得到了回报:这个价值20亿美元的产业雇用了4万名员工。衣物经过人工挑拣——不再流行的颜色被放在一边,直到再次引领潮流之后,会像纸一样被撕碎。在全球范围内,每年有1亿吨的纺织品被当作垃圾扔掉,只有1%被回收,而其中15%的回收作业是在普拉托进行的。韦伦图尔夫说,英国人在制造时尚垃圾方面名列前茅。“我们的购买量是欧洲其他国家的两倍,”她说,“平均每件衣服只穿10次。”

ENTOCYCLE

世界上一半的宜居土地都作為农业用途,全球四分之一的温室气体排放来自粮食生产,而牲畜数与野生哺乳动物数的比例为15比1——我们需要吃点别的东西了。Entocycle公司有个建议:昆虫。这间繁殖室里正在测试不同光谱对生物的影响。“它们还解决了地球面临的另一个大问题,那就是食物浪费,”Entocycle的营销主管裘德·布利斯(JudeBliss) 说,“黑兵蝇的幼虫能吃那些本来就会被丢弃的食物,几乎任何死的有机物都可以成为它们的美餐。”

哥本山

(Amager Bakke)

人们通常只会看到哥本山的外观——即使丹麦女王也会从她的窗口欣赏这座大型垃圾发电厂。哥本山位于哥本哈根市中心,被建筑师比亚克·因戈尔斯(Bjarke Ingels)设计为一个公共空间,屋顶有滑雪坡和登山小径。(很讨喜,因为丹麦境内没有山。)这座工厂每小时在两个温度高达1000摄氏度的焚化炉中燃烧70吨废品,为发电机供电并为当地家庭供暖。由此产生的废气会通过一系列过滤设施进行净化,而氮氧化物则被进一步分解为无毒的氮气和水。(参考:big.dk)

蓓欧菲公司生物遗传研究培育基地(ORF Genetics)

冰岛雷克雅内斯(Reykjanes)熔岩区的这个温室里生长着13万株经过生物工程改造的大麦植株,但它们并不是用来制作面包或酿啤酒的。相反,所有这些精心培育的植物都是为了一种植物基,用作表皮生长因子(EGF)的复制品,表皮生长因子是人类和动物体内的一种蛋白质,也是抗衰老护肤产品中最有价值的成分。蓓欧菲公司生物遗传研究培育基地使用来自附近斯瓦特森基(Svartsengi)地热发电厂的可持续能源为温室提供动力,因此其全年种植的二氧化碳排放量能保持负值。(参考:orfgenetics.com)

CLEARAS

几乎80%的废水会被排入水道中,那里的高营养物质会引发藻类大量繁殖,从而破坏生态系统。仅在美国,就有超过1.4万个水体被鉴定为低水质。CLEARAS公司则利用藻类作为解决方案,在一个生物反应器中将其与废水混合以消耗磷、氨和其他材料。这个过程会产出干净的含氧水和干燥的藻类,而这些藻类可以回收或出售用于工业用途。该公司位于威斯康星州罗伯茨(Roberts, Wisconsin)的工厂每天处理82万升水,生产180公斤藻类生物材料。(参考: clearaswater.com)

ECOVATIVE设计公司

根据欧盟的统计数据,每人每年会产生174公斤的外包装垃圾随着我们在线购物量的增加,这个数字也在稳步增长。Ecovative公司通过种植蘑菇开发出一种新型包装材料,以替代聚苯乙烯和塑料或泡沫垫料等传统包装物。该公司培育的真菌菌丝体能够以棉壳等农业废弃物为饲料。这种菌丝体生长发育并分解废弃物时,其形态也可以被塑造成特定的产品和形状。与常见的不可回收类包装材料不同,这种菌丝包装材料使用后可以在家中自行降解为肥料。但韦伦图尔夫也提出了警告,一般来说,“让自然帮助我们工作”可能会产生意想不到的成本,例如更多的用水。“有望实现可持续发展的唯一机会是降低人均消耗量。”她说。(参考:ecovativedesign.com)

后现代如厕的打开方式

活方式的多样化让现代社会的人们显得愈发精致,但人类生活的基本构成无外乎衣食住行和吃喝拉撒,不过在我们的日常探讨中,经常大谈吃喝,而回避拉撒。在主流文化中,这似乎是不文明的、难以启齿的,和如厕有关的字眼时常是人们交谈中的禁忌或避讳。而这种最基础的新陈代谢代表着一种“循环”,物质从自然中来,回到自然中去,循环中衍生出的厕所文化也代表着不同城市的文明程度。所以我们看到,越来越多的设计师们开始把匠心巧思运用到公共厕所的建造中,他们把环保并且可持续的思路在一方看似不相关的地方铺陈开来。公共厕所因其使用频率和必要性,成为人与人相遇的空间,所以卫生、科技、社交、美学都可以在这里发生。科学的如厕架构让可持续循环变成一种交互,打开通向基本文明的现代表达。

澴河環厕

公厕的精神内涵

“作为小型事务所,市场不见得给我们机会做大型公共建筑,而有这种小型公建,我们也很乐意来实现一些自己的想法。”UAO瑞拓设计事务所创始人李涛主理了澴河环厕项目,它位于湖北孝昌澴河边,现场多年生的松树密集高大。场地原有一个农村常见的简易旱厕,卫生状况堪忧。李涛在构思初期,将保留松树作为第一选择,这似乎让澴河环厕起初就具备了绿色可持续的建筑基底。设计团队根据实测的场地树木布置位置,构筑了两个大小不同半径的环形建筑,巧妙地绕开了所有松树,这贴合了设计师“建筑与景观一体化”的实践理念。在项目中,建筑与植物的相互交融,使建筑仿佛本身存在于场地多年,建筑也成为松树容器一般的载体。

设计师用环形、圆洞这种母题来统一设计元素,在夜晚的时候,从圆洞透出来的光和从墙体玻璃砖透出来的光显得非常浪漫。树木在白天遮天蔽日,在顶部形成了建筑的第二层“大屋顶”,这让室外和室内的界限已经模糊。圆形内院把人的视线引上天空,因为有了圆形的画框,松树这种再普通不过的树木,成为了一幅生动的画面。“内院的环形天井形成后,施工中就有很多人特意跑进来转一圈,不为上厕所,就为看看这个圆形的天空。这个圆形天井,强化了松树的向上感,其实也赋予了这个小建筑一定精神性的内涵。”李涛如是说。

不二厕

纸拼成的私密空间

设计师唐勇以一种小中见大的设计方法,通过“不二厕”相对有限的空间让人在置身其中时体会到自然。第一张图中的公厕设计有三个不同景观:一个对着湖,中间的空间对着芦苇,旁边转了90度则对着柳树条。而用废纸作为建筑原料会不会打破你对公厕的环保认知?其他几张图便是不二厕的另外一部分。

其中圆形厕所大量应用了废纸筒,唐勇说:“可以说厕所是最小的一种建筑类型,与其他建筑相比往往分量不大,但在位置布局与环境卫生上最为敏感,由于涉及上下水、排污与末端处理、通风与清洁,厕所又是所有建筑类型中管网集成度最大、单方造价与综合技术要求最高的基本空间。而公共厕所一般在区域交通的重要节点,对周边生活环境将产生重要影响,这将是我们城乡文明建设‘以小见大的重要表征。”由于纸筒在搭建的时候需要拼装,很多人都能够参与进来,唐勇觉得:“这样其实能够达到我们现在真正需要的城市社区营造的一种方式,它能够形成一种新的邻里关系和凝聚力。”

武汉乡村公厕

红墙掩映的光影表达

设计师李涛认为公厕除了装修之外,更应该考虑用简单的材料、基本的形态、结合当地特色,营造具有美感和精神性的小型建筑。图中这个乡村旅游公厕位于武汉市黄陂区某风景区内,场地周边是苗圃,设计最开始的构思是围绕这几棵绿植来进行的。公厕按功能最小化分成了五个模块——男厕、女厕、第三卫生间、休息室、管理用房和库房,每个功能模块为一个单元盒子。单元盒子错开布置,以避开保留的植物。将一个建筑拆分成彼此独立的小单体,这种手法在弗兰克·盖里在洛约拉法学院的校园设计中有着淋漓尽致地发挥:以一组不相同的建筑单体的集合,来创造出一种城市意义上的识别性——简单来说,好像用许多栋小建筑,来构建起一座小村落。

聚落式布局,同时有中国传统小村落布局的概念,外墙使用清水红砖,在主体框架混凝土结构完成后,砌筑外墙红砖。最开始的方案是不透明的屋顶,提供不同功能之间的连廊遮蔽。而在外墙红砖快完成时,李涛决定将封闭的屋顶改为透明的玻璃顶,让光线穿过屋顶,将屋顶檩条的影子投射到红砖墙上。这个项目刚落成不久,设计师还没来得及去回访,不过相比之下美学光影的运用一定会让村民们觉得耳目一新。

隐形与显形

石崖下的公厕

在这两页,我们的镜头聚焦到淄博的五个公厕,不同的风格代表着不同的设计思路,以及对公共卫生空间改造的启发。“厕所是一种释放的哲学,公厕也是乡村社区开放的一个节点。”设计师房木生如此解读道。

这是一块废弃多年的采石场,静卧在土峪村大石门背后的路边。房木生选择了最醒目的位置作为修建厕所的场地,但用几近消隐的方式让厕所“隐身”——便捷但低调。折线的墙体分隔出一个个厕位,更加强调“领域感”。配合每个厕位的一扇高窗,建筑立面是折线形的,形成了光影的投射和承接。为了光线充足,也为了如厕时“看向自然”,男女厕间的两端,都设置了可作种植的光井,阳光可从落地门窗照进厕间内。建筑主体由村庄附近的石头砌筑而成,相同的材料让建筑在整体环境中得以“隐身”,表达了厕所建筑该有的低调。在屋顶改用灰色和红色水泥砖镂空砌筑,与建筑折线形的外墙一起勾勒出建筑刚性的造型,让建筑又得以“显形”。

优雅“教堂”

舞台后的公厕

淄博土峪村被称为“石头村”,村内房子多为石头砌筑,或是用一种叫“砖包石”的做法建造。当地往往用方正规则的红砖砌筑墙角、门窗等处墙体,而用不太规则的石块填筑其余部分。这种做法让村落建筑呈现出一种别样的美——大片灰白色的石墙,暖红色挺拔的边线,层层错落相对而出。

村内还有一个石砌的“天主教堂”外观样貌的公厕,建筑主体用暖红色的烧结砖砌筑,只在弧形的舞台背景墙处,出现了灰色的石头砌筑。大小5个砖拱,包着灰色的石头,呈现出漂亮的图底关系。砖拱设计为三层叠涩退进,让墙面有凹凸立体的表现,光影效果显著。这种做法是向村内“砖包石”做法致敬,拱的形象也是向村内教堂等元素致敬。

“在回访中,厕所在采光、通风及视线的隐私控制、空间体验等方面都给了村民们不少惊喜。”相对设计师而言,这又何尝不是惊喜。

记忆和背景

月亮门后的公厕

东庄村是一个道路尽端的山村,公厕选址在新路的一块山谷平地上。建筑整体呈长方形,中间为门厅和洗手池,两侧分设男厕和女厕。“公厕采用高窗”是常用的设计方式,但高窗无景,如何解决呢?设计师在建筑两端设落地窗,窗外用花砖围合一个小院,保证采光、看景、私密性等问题。建筑背后的山坡上,村民曾经开荒垒的梯田还依然可见,但山上早已不种庄稼。就地取材的石块,随着地势层叠的纹理,成为村庄的记忆和背景。

房木生说:“在全球化的大背景下,乡村需要开放向一个大的社区体系中,变成‘陌生人社区或‘半陌生人社区,在原来的私厕基础上,需要有符合这种社区属性变换中所需求的公厕。”

朴拙中的巧思

夹缝中的半圆公厕

这个公厕同样位于东庄村,设计师在密集的村庄房屋中见缝插针,在一处转角高台处受场地启发,设计了半圆形厕所。屋顶为西高东低的单坡式,入口朝西面对高墙,两侧沿墙壁及弧形走向设置台阶,充分利用空间。厕所墙面采用石砌,材料与石台相同,大小不一的石块中透露出乡村的朴拙。香椿和槐树生于石缝,尽量被保留,它们使新建的一切与周围更融洽、友好。石阶、石台、石墙、屋顶,弧线舒展,层次分明,加上树木和背后显得高大的房屋,正是山村村落结构的缩影。

塘畔

荷塘边的公厕

为了人之三急有释放的场所,为乡村的振兴建设开放的基础设施。”这是设计师最朴素的初衷。在东庄村的河塘畔有第3个“改装公厕”,公厕背靠山崖,面朝荷塘及餐厅,紧挨着村里的斜坡道路。整体上看建筑是3个双坡顶房,中间平屋顶相连,与对面餐厅屋顶形式呼应。中间的双坡屋顶出挑,用木柱斜撑,与平台共同形成入口灰空间。

枣林旱厕

源于土地的腔調

“乡村如厕的痛点关乎人的基本尊严,也是村落发展的基本保障。”设计师唐勇认为:“传统旱厕具有几乎不耗水的好处,且能将粪尿作为农肥再利用,是传统农耕体系的重要一环。改造古枣园村的旱厕,如何低成本解决厕所的排污净化与资源化利用,是首先需要反思的问题。”

曲墙低处控制路径,并设置洗手池,驻场建筑师还在现场发现,适当调整这处洗手池的位置,可以让人洗手弯腰时直面不远处的枣源碑,赋予这块场所一定的仪式性。旱厕屋顶做得尽可能轻,利用附近工程用的螺纹钢,如参差不齐的枣树枝一样将屋面顶起。阳光板下覆苇帘,同时在蹲坑之上设置取景天窗,让枣林的绿光渗透进来,希望人在此停留的片刻,感受另一种尺度的枣林空间。

石城子村公厕

取之于自然用之于自然

“乡村里的厕所革命已被讨论多年,采用哪种形式的厕所?采用哪种厕所技术?农村的厕所应该长成什么样子,城市的厕所是乡村厕所的学习对象么?”这是傅英斌团队打造公厕时的思考,设计师认为这些不是单纯的上厕所的问题,而与乡村的生活习惯、生产方式都有着密切关系。

石城子村公厕采用木结构架空体系,主体部分被一长片彩钢板覆盖,塑造出一个完整的矩形体量,长边沿河道展开,占据了整个凹形场地。依托于小径设置的弯折栈道,将厕所主体同外部场地连通。主体部分的横向占据,栈道顺河道与山势方向的延展均使得整个公厕与场地更为契合,并且也有效地引导了人流。

基于对农家肥的需求与快速建造的理念,设计团队在此次设计中选择了尿粪分离的生态厕所技术。不仅克服了场地内无下水管网的问题,还使得粪便的单独收集有利于无害化处理,尿液在密闭低温条件下的单独收集可以减少尿液的分解,保证肥效。

船艙村公厕

东方角度的卫生审美

太阳乡位于安徽省西南部,是大别山主峰所在地。村委广场是村民和游客集散的核心地带,也是展示太阳乡形象的重要空间,所以“将厕所与风景结合在一起”成为一项重要设计任务。“我们大胆把厕所面向竹林的一侧打开,保证基本隐私的同时把风景引入,让‘嘘嘘变成一件浪漫而有趣的体验。”设计师打趣道。

美观有趣和实用的厕所可以改变人们对公厕的消极印象,团队把建筑控制在一定高度内,呈横向展开,在立面上与竹林形成更和谐的比例关系,将竹林上部直接呈现出来。其次,建筑中部和南侧前后通透,广场上的人们可以在建筑的景窗中看到竹林,呈现出比直接观看竹林更符合东方审美的框景。建筑墙体为清水红砖,屋面采用木结构屋架和透明玻璃钢瓦。连续重复的木结构屋面,能够实现低成本快速加工。在满足屋顶结构支撑的同时,抬高的木架在屋面与墙体之间形成通透结构,满足了厕所自然通风的需求。屋面采用玻璃钢瓦覆盖,阳光穿过半透明的玻璃钢瓦,使建筑内部获得了充足的自然光线。

厕所内部朝向竹林的方向被全部打开,打破了建筑与自然的视觉边界,也模糊了厕所私密空间的界限,在保证安全的同时,形成了对人们隐私小小的挑逗。江南地区的传统厕所中不乏对外开敞的,这里似乎重现了人们与自然亲近的原始欲望。当被问到厕所改造的意义,设计师说:“希望大家对一个好厕所的评价不再是‘五星级装修,而是更加关注其本身的合理性和便捷性。”

乌瑞帕森纪念碑公厕

北欧气质的公共空间

挪威人擅长极简主义,而斯堪的纳维亚地区,更是以惊人的自然、友好、时尚、简约的建筑设计而闻名。你所看到的这座特别的建筑正是修建于此,只不过,这座看起来高大上的建筑,实际上是一间公共厕所。

这座位于乌瑞帕森纪念碑附近的公共厕所,设计方案来自奥斯陆的建筑师Marit Justine Haugen和Dan Zohar,周围环绕着大海和峡湾。朦胧而开放的设计让你可以在闲逛景区之时,得到短暂的放松时光。你也许不会想到公厕有一天也会让人开始反思自然环境之于人类的重要意义,你可能会开始思考宇宙的奥秘,惊叹生命是多么的深奥和复杂,在这里冬天可以看极光,而夏天能够欣赏午夜的太阳。

厕所所在的Fv17路,离吉尔乔托尔镇不远。这条全长433公里的Helgelandskysten景区线路进行了大规模的改造,耗资150多万欧元,这座艺术品般的公共厕所也正是改造的其中一部分。

科罗拉多河畔公厕

低碳卫生间的自我修养

由Miro Rivera Architects为得克萨斯州科罗拉多河畔设计的洗手间位于奥斯汀,设计团队希望该结构能够舒适地坐落在公园绿地中,这种想法让该公司选择了Corten钢材——一种具有天然光泽的耐候钢作为外墙。

49块不同的钢板嵌入地面,设计师创建了一个螺旋式平面,其中包含了厕所隔间,但同时也为洗手的室外区域构成了框架。每个面板都是2厘米厚,但它们的高度不同,形成了不规则却颇具美感的轮廓。“这些面板依次排列,在一端盘绕形成洗手间墙壁,”建筑事务所觉得,“这些板块在计划中交错,以控制视野并可以让光线和新鲜空气渗透进来。”给予公厕建造资金支持的是Town Lake TrailFoundation,一个为保护公园而成立的非营利性社区组织。

公厕的一扇钢门向后折叠,可以进入男女通用的隔间,包括轮椅使用者,游客们第一眼看到了形状像睡莲的屋顶,管道装置由重型不锈钢制成以避免磨损。这里没有灯光或机械通风,将设施的运行成本保持在低碳水平,完全具备可持续公共“装置”的自我修养。

猜你喜欢
公厕废物厕所
纽约公厕不足,增设遥遥无期
废物
未来猫厕所
厕所
记得上厕所
废物处置劳务收入确认探究
澳三成人患有“公厕焦虑症”
废物巧利用
“酒鬼公厕”
谁造就了北大的“废物”