甘南草原（三章）

王小忠

红桦林

他在车巴河边愉快地行走，内心的惊悸和不安就消失了。站在车巴河边，站在风口处，突然觉得回忆里布满了甜美。盛大的玛曲草原斑驳，苍茫，空阔，但他无力返回草原，也无力抽尽记忆背后的东西。他知道，阳光的金箔在时间里会散成巨大的宁静，既是无风的时候，它们也和他的想法一样，在光阴下渐行渐远。

风是他忠实的伴侣。那些青山绿水下的村子和村子上方徘徊的月亮，它们看不见他在小二楼上摆放着的瓶瓶罐罐，也看不見那些瓶瓶罐罐里的酸甜苦辣。一张低矮的桌子，就是他的全部。他多么珍惜阳光的温暖和月光的清淡。艾草和淫羊藿晾晒在窗台上，散发着永久的纯阳之气。每次暮色莅临，他会习惯地打开窗——依然是风，巨大，无形，带着时间的翅膀，慢慢将他空旷的人生布满。

他依然要返回草原，那一端的草原，你将看见他随风和雨轻轻降落，带着纯阳的礼物，和那些探出地皮的青草融为一体，点亮贫穷和爱的灯盏。其实，他需要的依然是平静，他知道，不是每样东西都落籽成光芒万丈。车巴河激越的水流是他唯一的抒情，唯一的河流一定会让他在河边沉静如晚秋的红桦林。

牧 歌

你能听见牧草出芽的声音？

风轻轻地吹来，他会和你一样。

能枕着牧歌入睡，但不能像牧歌那样飞行。

和杨卓玛的故事

村子像吃饱的老牛，卧在不断晦暗的黄昏里。四周是一圈老杨树和歪柳树，树根凸露之处全是早已死去的焦红色苔藓，没有青春的气息。……