山野一抹红

秦益辉

乡村山野，清明节后，满含童年味道的乌泡子便会闪亮登场，它们像一个个散落在山间、地头、路边的红色小灯笼，憨厚可爱又红亮得诱人嘴馋。

乌泡子，又称刺萢、山莓、树莓等，是我们最喜欢的野果之一，属于带刺灌木植物，高度多在1米至3米之间，果实由许多饱满的红色的小颗粒簇拥着紧贴在果核上而成，呈椭圆形，头扁圆，蒂部大且托着两片小叶芽。向阳的山坡、山谷、荒地、溪边和灌木潮湿处，果实往往长得特别大，最大的有拇指粗。成熟的果子一般呈深红色，味甘。它们与鲁迅笔下的覆盆子不一样，覆盆子是可以完整剥落下来的，而乌泡子不能，只能和果核一起吃下去，但是并不影响口感。

最近一次品尝乌泡子也是三年前了。

那年五一劳动节，电话里得知，叔叔身体不适，便决定回家看看。电话里不经意问了句：“妈妈，家里的乌泡子红了吗？”就这么一问，没想到母亲在料理好叔叔的丧事之后，特意到山里采摘了一回。那天，妈妈端了一杯乌泡子出来，说是她和堂弟大卫搭梯子在屋后摘的。时隔十几年，真大快朵颐了一把，还是记忆中的味道。儿时，时令水果少，但能干的母亲总能让我们尝到各种现在看来绝对绿色环保的野果。阳光朗照的日子里，母亲涮衣服回来都不空手，会用衣服角包上满满一兜乌泡子回来，用盆打水，加点盐，乌泡子一泡，红红的肚子上顶个小绿帽，煞是美丽，说令人垂涎欲滴一点儿都不夸张。

有时候，我也自己去摘，屋后无人打理的茶园就是最好的寻觅处。……