岁月中的镜头和镜头中的岁月

林采宜

每一个时代都有记录岁月的载体，譬如歌谣、文字、绘画等等，而自从镜头嵌进智能手机，相片变成我们这个时代随处可见的记录载体，也成为我们这个时代最有冲击力的圖像符号。

关于摄影，我印象最深的故事发生在一位朋友的酒桌上：他们哥几个在饭店里面喝酒，喝着喝着跟邻桌的人打起架来。在他扭头寻求增援的时候，发现他的挚友正举着相机，找各种角度来记录这个激烈的冲突过程……一股火，腾地从胸腔蹿起来，他把酒瓶子朝着举相机的哥们丢过去，正中那台黑色的单反……

“那是我最好的哥们，没想到在我的生死关头他只想到抓拍，他是心里只有照片，没有兄弟……”朋友说起这事的时候，一半伤心一半愤怒。

我不知道一个人迷恋摄影得迷恋到什么程度，才会有这样的本能。在事件突发的时候，首先想到的是记录厮杀的过程，而不是去劝阻一场血腥的冲突。

当记录变成一种瘾的时候，摄影师有时极可能会把自己变成一个失去人性的记录工具：据说戴安娜王妃遭遇车祸后，围上去的记者第一反应是冲着痛苦挣扎的她拼命拍照，而不是叫救护车。

第二个关于摄影的故事，是我早先的一位同事。

他喜欢游山玩水，每到景色迷人处，必举起他那价格不菲的徕卡，“咔嚓咔嚓”不停地拍，回来后，把照片分享给我们：“你看这个地方云雾袅绕，从来没见过那么美的雾色……”我们看到的照片，不过是一张绿底子上有一层白蒙蒙;“日出时分，太阳跃出地平面，艳光四射，令人震撼……”而画面上的日出在我们眼里如同一堆大型篝火，感觉不到他说的“震撼”，也看不到他说的 “艳光四射”。