长庄稼的马路

天空飘着细雨。我赶了最早的公交车，去单位做昨天被领导驳回的报告方案。路面黑漆漆的，延续的车辆和行人泅渡一般移动着。

下车倒另一辆车时，我撞上了路边环卫工人的手推车，白衣服像块白雪被糟蹋了。刚要抱怨，一个钟盘大的七彩风车在她头顶上方“哗哗哗”地快乐旋转。我仔细看这破旧的推车，倒像一个随时等待冲锋的斗士——左面插着一把随风飞舞枝叶的竹扫帚，右边立着一把闪亮的平板锹，都筆直地冲向天空。我四处寻找——这个车的主人是什么样的人？喜欢把这么招摇的彩色风车绑在装垃圾的车上。

一个驼背的老人拎着一个装垃圾的口袋，在不远处的树下认真地扫拢杨树挂和杂物垃圾，无视擦身而过的豪车靓女。他戴着一副长套袖、红色帽子和橘色工装都比裤子和鞋干净，驼着的背与地面快成了直角，花白的胡子有几天没刮了。

嗨，张老头儿，我家里有事，你右边这段剩下的，帮我扫一下啊。一个胖大妈过来告诉驼背老人，蹬车匆忙离开了。

好好，俺干完这段，就去帮你干啊！老人干脆地应着，皱巴巴的脸荡漾着笑容，眯起的眼睛放着光，不时望一眼太阳。

接着，老人左边和左边的左边、右边的右边，都有环卫工人来找他帮忙，他都乐呵呵地回复：好好，俺干完这段，就去帮你干啊。

老人家，不能这样干活儿，他们在欺负你，知道吗？我实在看不下去了，气愤地说。

没事没事，我身子骨还硬实，这点儿活儿比侍弄庄稼轻巧多了。老话说：吃苦就是吃补，吃亏是福。……