浏森
夏日炎炎,万里无云。杨林第九十九次坐在高考考场里,麻木空洞的双眼没有任何的光泽,佝偻的身体几乎要趴在桌面上,仿佛最后一点生气也被蒸发进了空气中。
熟悉的考场,熟悉的座位,熟悉的监考老师,试卷上的黑色大字《2000年普通高等学校招生全国统一考试 语文》都那么熟悉。
前面九十八次的记忆,在杨林的脑海里影片快进一样飞速掠过。仿佛就在昨天,前天,大前天,这场高考,杨林考了九十八次,自己的人生也走了九十八回。每一幕都像印在脑子里一样清晰,甚至不用看考卷,杨林都知道题目和正确答案。
杨林狂喜过,无奈过,激动过,疯狂过,现在是深深的无力感:这到底是怎么回事儿?是上帝在跟我开玩笑吗?出去这个考场,一切都不会记得,成为2000年那个黑瘦阳光的少年,走向自己未知的生命旅程。在这个考场里,前面九十八次生命的叠加却是那么的沉重,压得杨林喘不过气来。
第一次高考是正常的。就跟全国所有考生一样,2000年的那个夏天,杨林怀着一点忐忑,一点期待走进了高考考场。发挥的比预想稍微差了一点,但也没有大幅度的失误。分数上不了北清,但上个本省的Z大是没有问题的,就是专业不太好。
上了Z大的杨林并不开心,高中最好的两个死党,都去了北清了,自己这种差人一等的学生,才留在本省上大学。杨林觉得,如果自己当时努力一点点,分数高一点,也许人生就完全不同了。而且不知道为什么,越是想跟人比,越是比不过,GPA不如人,托福不如人。……