让残烛之光依然耀眼

□左彩凤 张明娟

在见到这位患者之前，同事给我打电话讲述了他的病情——胰腺癌晚期，已失去了治疗的机会，预期寿命只有3个月左右。患者完全知道自己的病情及预后，情绪非常不稳定，有自杀的想法。

本以为会见到一位颓废的、被疾病打败的老人，但真正见到他时，他的状态还是有些出乎我的意料。60多岁的样子，仪容整洁，冷静、理智，讲话条理清晰，言谈举止颇有风度。除了面容略显憔悴以外，我没有办法把他和一位癌症晚期的患者联系在一起，如果和年龄相仿的老人坐在一起，他肯定是首先吸引你目光的那一个。

坐下来之后，他说：“左大夫，我知道自己的病已经到了什么程度，没有什么治疗机会了。可是肿瘤科主任建议让我来找您，她说您的专业水平非常高，对我一定有帮助。盛情难却，我就来了，给您添麻烦了！谢谢您啦！”

我很诚恳地回应他：“你已经完全知道了自己的病情，我也不能假惺惺地安慰你，说什么‘没事的，都会好的’。我不得不说这是一件糟糕的事情，而且你好像没有办法打败它。”

他愣了一下，好像没有预料到我会这样说，也许自从生病以来，周围人都是告诉他一切都会好起来吧。的确，很多人不敢将疾病真相告诉患者，好像不告诉他，他就没有生病，避而不谈死亡，死亡就不会来临了一样。这样的做法在一定程度上保护了患者避免直面痛苦，同时，这也导致了患者和周围人一起对疾病和死亡保持缄默，没有机会去表达自己的恐惧和无助，也就无法完成对这个重大创伤事件的哀悼，从而一直待在悲伤和无助中。……