我原以为给茂明写一个千字短评不是什么难事,因为,茂明是多年的兄弟。多年来,在唐山或者在石家庄,我们喝酒,臧否人物,也相互打趣和揭短。我们都不是话多之人,但在一起,却总能找到开心的话题,让酒精加快速度。我觉得我了解他。然而,当我打开他的诗,却突然想起,酒桌上的话题大多与诗无关。很搞笑的事情,诗人在一起不聊诗,却总是斗酒。可是,在纸上,必须说他的诗,端的让人尴尬。
面对文字,我必须从茂明酒桌上的印象里走出来,找到纯粹的阅读路径,用感受回应感受,用文字回应文字。这似乎是比喝酒更客观、更科学的事情。
诗必须一首首地读。即使在风格大体相同的一组诗里,每一首也都是一个独立的存在。直觉也许会带来陌生化的信息,但真正的阅读,肯定不能仅仅依赖直觉。阅读需要理性的分析与判断。所以,我愿意慢下来,一首首地读茂明的诗。
这些诗里,《马》写的不是具象的马,而是一种精神运动,是指向抽象的意义确认。《公园里的花鹿》和《笼子里的上帝》都有这种特质,无论是鹿还是鹰隼与鸽子,它们都不是单一的现实物质,而是承载着诗人哲学思考的灵魂关照。而《父亲的生活》则是真正的生活现场,是一个老人的人生实录。当然,在诗人的深情凝视中,劳作的父亲不仅搅动了诗人的情感波澜,更是生存重量与时间伦理的现实呈现。《怎样度过一个午后》《雨落》《雪花与蒲公英》《草原上》《过潮白河》《春天即将结束的时候》《高速路上》等等这些诗作都是诗人面对日常的人生感悟与灵魂此在,有对时光的挽留,有对当下纷乱的质疑,弥漫着一种感世伤怀的味道。……