孰是发明之父

□ 卞毓方

某日玩心一起，打开互联网，以“需要是发明之母”为引题，征集什么是发明之父。有人回复：欲望。有人回复：热爱。有人回复：娱乐。有人回复：好奇心加坚持。也有人早就为我准备好了答案。

日本医学家、2012年诺贝尔生理学或医学奖得主山中伸弥，在一次科研会上说：如果讲“需要是发明之母”，那么，“偶然就是发明之父”。这是他从自身经历得出的。

山中伸弥是学医的，读研期间做的第一个实验，是关于血压的调节机制。这是入门级的课题，前人早已大功告成。但是，他实验的结果，却和别人的报告不一致。肯定是自己做错了。然而，经过反复验证，自己没有错。山中伸弥抓住这个偶然的“意外”不放，孜孜不倦地研究了三年，不仅证明自己是对的，还捎带解决了一些科学界尚未拎清的问题。他将实验结果写成论文，一炮打响。回顾自己的科研历程，山中伸弥把“偶然”捧上了“发明之父”的尊位。

科学上的发现发明，很大概率是出于偶然。鲁班的手被多齿的草叶划破，灵机一动，发明了锯子，是偶然；阿基米德泡澡时，悟出浮力定律，是偶然；瓦特看到壶里的水烧开后，壶盖不停地上下跳动，从而设计出蒸汽机，是偶然。

偶然与必然，必然与偶然，千古以来，就一直若即若离、纠缠纠结、剪不断理还乱。“泥上偶然留指爪。”——偶然向来行迹飘忽。“我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心。”——显示偶然与必然的心心相印。“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”——偶然隐藏得再深，也总有一天会翩然现身，与必然共演一曲探戈。……