论马金莲的重与轻
——从小说《榆碑》谈起

□ 李倩倩

技术推动信息在全球流动，这种流动成了全世界最大规模的产业。文化成了我们的产业，一口吞下了企业人和教育工作者。

——马歇尔·麦克卢汉

在这个瞬息万变的大数据时代，社会形态急剧变化，文化与传播、文学与阅读的关系也纷繁复杂、变幻莫测起来。对于当下写作者而言，或许有一百种方式可以让自己的创作顺应社会，走得更加容易一些。但也有人，取拙劲而舍巧力，直面现实，把前行的每一步都扎进了泥土里。“人们的脚板早就洗得干干净净，老榆的脚板一直插在泥土里。这世上的事就是这么说不准，脚板不带泥的能在这里好好活着，从来没有离开过土地的老榆，却连根都烂了，就这么死了，死了还能坚守脚下的土地吗？”这是马金莲在新作《榆碑》里借人物老董的思绪，道出了自己当下的困惑与坚守。

从文本来看，《榆碑》故事是简单的：一棵老榆树，一群老人，面临着即将被生活淘汰的问题。而小说的叙事手法也平铺直叙，源于本色而归于质朴，或者说马金莲更愿意用一种单刀直入的方式插入文学，就像她走每一步都想扎进泥土里一样。

时代的潮流是汹涌的，一代新人换旧人，后浪拍前浪，是亘古不变的社会更替法则，只是如今，这更迭的频率在社会高速发展的推动下更加快了。马金莲在《榆碑》里所担忧的事情，正是现在大多数人所面临的生存焦虑：跟上社会的脚步，还是会被前进的车轮狠狠抛下。然而，这是一个连马云都担心自己跑得不够快而被淘汰的社会环境，流量资本带来各种新的生存规则和数据算法，传播大爆炸又形成更多的信息乱象，个体的命运只能在时代的流速下和生存压力的裹挟中逐渐模糊。……