任 白
我决定爱上自己的挫败感
爱上肩周炎和失眠
爱上被空气吞噬的问候
和被沉默收缴的坦白
爱上半途而废的阅读
和迷宫一样的争吵
爱上对大海的绝望
和对眼底海水的凝视
爱上对星空的贫乏书写
和将自己卷入量子纠缠的痴想
爱上对搜索引擎的依赖
和突然从嘴边飞走的
一个亲切的名字
爱上日渐涩重的诗句
和爱情的遗物
爱上凉薄的月光
和突然到访的死亡
爱上虚握的拳头
和每天围着居所
像时钟周而复始的行走
爱上被牙关咬碎的叱骂
和药盒上的成分列表
爱上昏死的任务清单
和收纳一切的夜晚
整个中午,我在果园里逡巡
阳光洁净如水
风在果蔬的叶脉里走失
那些密纹里锁着前世深渊般的故事
我听到它们跟我细语
在我失聪多年之后
那些声音像蜜蜂的尾针
在我的耳鼓上留下一张地图
我要沿着它往回走
一直走到泪水被时间回收
我总是安慰自己:热爱者心疼
惜时者会数星星一直到天明
而现在我像一部中了疟疾的马达
拼命想拔掉自己的电源
但星星在数你的脚步
数你踩过的地方
野葵花的光亮聚在一起
那是一串看得见的明天
是我在一张老地图上连年征战
打下的一小块飞地
风从草尖上掠过山坡
我能听出它有多少只翅膀
拍打,惊扰,掀动
在那些朴素广阔的生命之上
更巧妙地享用时间
更灿烂地纵容爱欲之灵
但我想和这……