“酒仙儿”父亲

□崔英春

一

酒，陪了父亲一辈子。

他生前的酒柜里总不缺酒。我和弟弟妹妹每次回家，他都要展示一下那些新得到的花花绿绿的瓶子。酒，有的是父亲的徒弟送的，有的是他帮助过的邻居送的，有的是我姑姑们拿来的，有的是他同学给捎来的。然而，父亲每顿还是从他床边一只白塑料桶里倒“散白”喝。好看的瓶子里的酒，从没舍得尝过。似乎，那些东西摆着，就是为了看着高兴的，事实上，也确实起到了这个作用。

父亲为人宽厚大方，有好东西愿意跟人分享，任是富贵的，贫贱的，都喜欢跟他结交。记得小时候，我家常有人来串门，晚了必留饭，桌子一摆，就要喝上几杯。父亲恐怕人家喝不好，总是让酒布菜，直到把自己喝得醉意昏沉。那些年，物资极其匮乏，有点好吃的，都要留着来人待客，家里又总有些常来讨酒喝的“送不走的客人”，我们极不喜欢。

后来，条件好了。父亲的酒管够喝，下酒菜也丰富起来。他把一条空裤腿往腰带上一扎，酒杯一端，就进入欢乐模式。酒至半酣，他就会一改平时的安静，兴致勃勃地谈古论今，家长里短，笑话连篇，要是再喝多点儿，就免不了大呼小叫，张牙舞爪，没完没了。那时候的父亲，最快乐。

再后来，他年纪越来越大了，身体越发不好，吃着降压药。我愿意他快乐，又不希望他喝多，从小到大，都对他喝酒怀有复杂的情绪。

妹妹更豁达，她说，咱爸都这么大岁数了，一就爱喝，不如喝点好酒。她担心我妈图便宜买了假酒，喝了更伤身。她就满城转悠，找到放心的酒厂，纯良酿制的散白，50斤大塑料桶，装满。……