相逢散文

吴梦婷

信

一

昨日过蓝田，行经千亩杏林的几处山村。过去王维曾置宅院在附近，《辋川集》自序中他说：“余别业在辋川山谷……与裴迪闲暇，各赋绝句云尔。”

岂无他人，念子实多。

杏农扔弃些花枝，捡来浸了水，隔夜也就开了。掉落许多花蕾，必然是绽放时不堪全力，震动中反倒损伤自己。

你瞧。

二

可还记得在书店拿起他的画册向你提过一句的美国画家爱德华·霍珀？我确实不大喜爱多数西方绘画的题材，却喜欢这位霍柏先生沉静的画面与写实风格。

为什么向来钟意写实，与你谈论过几次。见到霍柏在1953年为某期刊撰写的一篇文字，解释自己作品中始终如一的写实。摘录与你。

“真正伟大的艺术是对艺术家本人内在生命的一次外在流露，这种内在生命将反映出艺术家对现实世界的个人视角。在我看来，技法上的创新永远无法取代那些真正的想象力。如今，我们能看到很多抽象画，但抽象有一个弱点：它们总是试图将人类才情所表现出的创造力用某种个人的、想象的抽象观念来替代。”

“生活这一元素在艺术创造中是不可或缺的，因为它时刻会提醒我们：艺术中的一切存在都是对生活的一种反映，而不是回避。所以，如今的绘画应该更完整和充分地表现生活和自然，让艺术重现出它的伟大。”

三

有时静坐着，无端想到某个普通字词，于是起身去查阅它的意思。常与自己这样戏耍取乐。

昨夜忽然想到的两个字是清澈。清净而明澈，清灵脱俗。是这个词语的两个解释。