污河返清的时候

齐凤翔 齐向真

一

塞北的夏日，丰茂的庄禾铺满大地。大地被干涸了的顺义河河道划成两片。左岸上散落着一些村庄，右岸上也散落着一些村庄。

左岸上有一个村庄叫野狐滩，距河三公里左右。村舍有高有低，街道交错无序。

村边有条臭水沟，通往顺义河。

野狐滩右边的顺义河河道里坑坑洼洼，杂草丛生。这是多年来河道采砂造成的。稍平整些的河道上，种满了玉米、土豆等作物。

黎明，朝霞穿出云层,仿佛在等候即将升起的太阳。霞光映盖的大地,橘色糅合着翠绿，或浓或淡，十分俏丽。

由河道望去，那条通向顺义河的乡间土路上，一辆拉着满斗子红砖的小四轮拖拉机朝河道奔来。“突突”的声音由远而近，拖拉机的烟管里不时地冒出黑烟。

拖拉机行到河道里的一块玉米地里戛然而止。这片玉米地里草禾混长，玉米株稀稀拉拉，与周围别人地里禾壮苗旺的作物形成鲜明对照。除了他，别人都使用了地膜。

一位五十岁上下的男人从拖拉机上跳下来，口里哼着《挂红灯》小曲，但歌词却驴唇不对马嘴：“五格月咳里唉咳五哈哈端阳，二姑娘呀哈咳咳咳那咳咳，呀哈呀哈咳唉……”这个男人名叫薛仁富，外号“懒断筋”。

薛仁富边哼着小曲，边懒洋洋地从车斗里往地上卸砖，边一摞一摞地码起来。

一条黑臭的小河流对面，归属大茹村地界，一个叫范桂桂的中年妇女正在河道里拔草，作物长势良好。范桂桂人称“大寡妇”。

范桂桂朝着小河流对面喊：“呀呀呀！我说的今儿太阳从西上呀！