新米的节日

袁智中（佤族）

一

翻过阴历八月,就是佤历的九月，芒公村绵长的雨季开始呈现晴雨各半的天气。

天一放晴，村落的男人和女人们便从村落坡脚的羊肠岔道涌出，先是三三两两，然后结队成群。男人不再扛着犁头赶着水牛，而是扛着扁担捏着麻绳。骑摩托车的则在后座托着三两个人，女人鲜亮的头巾、闪亮的镰刀、宽大的背箩夹杂其间。村委会门前空寂的村落大道立即变得喧闹起来。

支书王林说，谷子开始进家了。我知道，支书的意思是到了谷子收割的季节。

太阳穿过厚重的云层，将芒公大寨80 户人家暴露在明晃晃的阳光下。雨水正从上寨坡头羊肠小道间的缝隙奔涌而下，合着牛玲的叮当声、狗的狂吠声、音响里飘出的歌声，随着淡蓝色的炊烟飘舞、升腾。虽然寨子坡脚下的群山仍旧白茫茫一片，但人群的喧闹却变得敞亮起来。

二

为了背靠大山、迎着早起的太阳，几乎和所有的佤族村寨一样，芒公村委会所辖的六个自然村都建在了像芒公大寨一样陡峭的山坡上。这样一来，各家各户的旱地和水田，要么开在另一座山的坡面上，要么种到离家数公里外的河谷间。往来一趟，少则一二个小时，多则二三个小时，这也让同一个村落数十户人家收割的时间参差错落近一个月。东户人家的新米还未完全进家，西户人家的稻谷又开始收割了。此起彼伏间，田间地头、整个村落热闹得如同节日一般。

王林说，这种繁忙的景象要到10月28日才结束。每次说到一个节令时，平时连开会都不能准点的支书总是能够准确到天。……