洪水中那棵意杨树

□ 文／刘益善

开 始

在簰洲湾，村头村尾，田边地角，水畔路边，生长着千万棵意杨树，亭亭玉立。这些意杨树意气风发，点亮着一片春天的景色。

一个女子穿着一身警服，年纪不到三十，借着清明节回故乡扫墓的机会，在簰洲湾一片意杨中徘徊。她在每一棵意杨树边站立，察看，用手摸摸那微裂的树皮，望望那高出她两三倍的树干，她在回忆着，她在寻找着。那棵树在哪里？那棵树是哪一棵！都像，都是，都那样亲切地望着她。她一棵树一棵树地抚摸，她抚摸了上百棵树后，终于抱住一棵树哭了。都是那棵树，都是她要寻找的树。女警察哭了，哭成了众多意杨树中的一棵，带着露水。

江 杉

那一年，她满了六岁。爸爸说，可以上学了。奶奶说，不到七岁，让杉杉再等一年吧！妈妈说，留在家里也做不了什么事，先去上吧！学不好让她留级，读两个一年级。

姐姐上学了，妈妈一门心思放在弟弟身上，没时间管她，她跟奶奶感情好，奶奶照顾她。

三个大人讨论的结果是，九月一日送她到村里办的小学里读书，她其实是希望早点背上书包和哥哥姐姐们在一起，哇啦哇啦地读书的。奶奶要她迟一年上学，是舍不得她，怕她年龄小学习吃力。

她的学名叫江杉。

江杉扳着指头数日子，盼望九月一日的到来。

这是公元一九九八年，进入七月后，老天像被锐器戳破了密密麻麻的窟窿，雨水如瓢泼般往大地上倾泼，日夜不停，没有节制。簰洲湾是依偎在嘉鱼县长江南岸，而凸入到江中的一个大洲子，江杉的家就住在这个洲子上。……