村狗吠月

余继聪

我喜欢村狗，特别喜欢山狗吠月、狗吠村巷、狗吠豆花。

村狗大多是土狗，或黑、或花、或白、或黄，土里土气，一副本乡本土“人”的样子……叫人看着感到亲切，感到舒服。

走上村路，走进村庄，看到一只村狗从桑树下走出来，或者从稻草垛后走出来，或者从一排排瓦房间走出来，向你迎面而来，不用害怕。它不一定是来咬你的，可能是来欢迎你；也可能只是走它的路；也可能是它看到了远处的一只小鸟、一只田鼠、一只蝴蝶或者一只蚱蜢……不会叫你有狭路相逢的感觉。

村土狗不会讨好人，也不会欺负生人，不会欺负老人和孩子。它该看家就看家，忠于职守；它想到山野田坝里溜达就去溜达，它不必去向主人讨好，不用去向主人请示。在广大的乡村里，它同样是一个“主人”。我想，一条土狗在村里村外山里地里走着的感受，跟一个老农民在乡村里走着的感受是一样的，很舒心、很随意，也很惬意，因为那是它的世界。每个人、每一条狗、每一头水牛、每一只山羊，甚至每一只小鸟，每一棵植物都有它的世界，生活在属于它的世界中。

我曾经像一个地地道道的农民一样在村庄里生活了近二十年，也那么舒心，那么随意，也那么惬意……

那么多年，就那么与土狗、水牛、山羊、土鸡生活在一起，生活在庄稼丛中、瓦房子里，我从来没有感到过空虚和害怕。夜里做噩梦，有时父母亲还不在家，惊醒后听到一声声“汪汪汪……汪汪汪……”，或远或近不知何村不知谁家的狗吠，睁开眼，看到一排排的屋瓦、椽子和一根根梁柱，知道自己还好好活在人世间，马上又可以放心入睡。