罗七廿 短篇小说

何鸟（彝族）

1

罗七廿是什么时候惦记上电视里《角落世界》这个节目呢？对了，就是新米节那天，十月初十。之前的半个月开始，或者更往前些，布罗村像一把火被点燃，气氛之热烈，一浪高过一浪。这把火来自村委会主任罗运的那条消息：今年新米节，市电视台要来布罗村拍摄传统民俗文化节目。罗运一声令下，筹备工作轰轰烈烈，各种官衔层出不穷，总指挥当然是村主任罗运，指手画脚显威风是他的拿手菜；他媳妇黄果理所当然是文化表演组组长，先不说人长得俊秀，也只有她能指挥全村妇女，跟乡文化站派下来的老师扭屁股；他堂弟罗常华捞了个场地组长，伐竹木、搭建舞台，几个男人在他手下团团转；他表弟宗五也捡了个就餐组长，指挥人把家家户户的饭桌扛到村文化活动场，拼凑成一条龙的长桌宴；小学校长刘发展委屈就任卫生组组长，指挥学生打扫全村卫生也很兴奋。布罗村过这个新米节玩的就是阔，杀了一头牛，由罗新柱在村子中央的大青树下炖了整整两铁锅大块牛肉，电视台的人快到的时候，各家各户端着菜盆按人头领取，端到长桌宴自家的桌上，吃给电视台的人看。轮到罗七廿领牛肉了，他的心微微颤抖，大锅饭排队接饭的情景再次闪现。据说牛是罗运让一个工程老板买了赞助的，但罗运交待，任何人不能漏嘴，一定要对电视台的人说牛是各家各户为庆祝新米节，凑钱买的，而且大家必须异口同声地申明，这是多少年来的传统习惯。……