深涧

傅菲

四马岭有一片三五亩的野草地，草细如灯芯，深秋了，草茎深红，草头低低却开出淡红色的花。我不认识这是什么草。我从机耕道跳下去，脚深深陷入了泥浆。原来这里是一片烂浆田，无人耕种多年，长了密密的荒草。在黄家尖山峰之下的两个大山坞，都长满了这样的荒草，而其他山坞却没有。我拔了一根草，草根裹着厚厚的泥浆——这是一种泽生植物，在旱地不生长。烂浆田渗水，水溢进了沟里。沟很浅，但有半米宽，水积出了浅水洼。我找了一块硬石坐下来，洗脚洗鞋子。水太冷，脚一下子冻麻木了。太阳虽照上了山尖，但山坞还是阴沉沉，草叶上还盖着白霜。

野草地四周都是山梁，阔叶林墨绿油青。涧水在其中两条山梁之间淙淙流淌。涧水从哪儿冒出的？或者说，仅仅距野草地二十米之远就形成了水流了呢？我很好奇。我沿水沟往下走，却入不了涧沟。芒草和白背叶野桐太茂盛了，压满了沟。白背叶野桐又称桂圆树、狗尾巴树，叶半白半黄，悬在树丫上，给人飘零之感，似乎风随意一吹，它便掉落了。芒草上坠了很多发白的白背叶。

翻上机耕道，从一条窄窄的羊道下来，再爬上一个土丘，想找一个缺口下涧沟，还是下不去。灌木往沟里斜伸，密密匝匝。涧水在脚下叮叮咚咚，却看不见。土丘只有七八米高，一棵山胡椒树却有十余米之高，树冠婆娑，三只矮脚黄莺栖枝鸣叫。土丘侧边有一间矮砖房，是个小山庙。有山庙必有路，路长满了矮灌木。山庙被废弃了，至少有十五年。……