悖论（组诗）

胡 亮

寄北

总有一样绝不会服软：要么是红叶小蘖，

要么是积雪。当两者同时出现在北方，

似乎造就了小寒

与小暑的短兵相接。红叶小蘖的椭圆形

浆果如同绛色繁星指点了积雪——

素颜的诗人啊，

让我们精通平静而不是哀愁。

迁徙——致儿子

当你说完这句话，“对于人来说，死亡还是

太深奥了”，儿子，我扭头望见了

西山路新栽的一排小松树，梢头的松针

又细又黄又嫩。深奥从来就不排除

恐惧，也不排除甜蜜。

这排小松树早就平静到不排除任何迁徙。

火棘

枯草如蓑，黄叶成泥。且容我们徒步上山，

去发现深冬的酡颜：是的，

正是火棘！

它挂满了果实，又长满了尖刺，

好比左支右绌的真理：诱惑我们

采下几根枝条，又提醒我们留下更多枝条。

待旦

鸟儿不甘心夕阳被悍妇揪了耳朵，叽叽喳喳，

如同一打弧形木梭，被谁抛向

一片针叶林，为暮色织入了最后一克光线。

此刻，西山就像倒悬的笔挂，

黑松反方向滴落着水墨。我们听得到

鸟儿敛翼，却看不到黑松藏锋。

手边还有一大把新制成的狼毫呢，

恰中年，更是要来研磨一方名砚。

两河口

那棵无言的枫树正是我，长出了双脚，

沿着焦家河不断间植。林雾浓得

就像夜色的手掌，提携了我的青枝。

而水流的低声，安抚了我的乱石。

某人曾在此地丢过一条手链……这是

我的一念。一念，又何尝不是万缘？

比如焦家河，看似偶然，汇入了韩溪。

鹭栖湖

这里有白鹭，也有苍鹭。两只白鹭掠过水面，

敛翅于山林，就像一对巨星。两只苍鹭

同样无视观众席。