小镇清晨

刘明居

当熹微的日光缓缓点亮东方的云层时，大地还沉睡在昏暗之中。远处的树林一片朦胧，隔着雾气看不清楚。近处，几栋简陋的房子稀疏地散落在灌木丛边，屋顶上随意地生长着几束野草，正在秋风中摇曳。透过这些微不足道的细小生灵望向天空，偶尔可以惊奇地发现一些不知名的鸟儿，或者结伴而飞，穿过细密的云层，或者独自前行。它们的身后，是未被晨光染色的深青的天空。

忽然，起了一阵疾风，好像正是从那遥远而晦暗的天边过来的。风把那些野草吹得东倒西歪，有的被压得弯下腰，眼看就要折断了，却又迅速、极有韧性地重新挺立起来。风吹过街道，卷起草叶和尘土，也使小卖部的广告牌偶尔轻轻晃动几下。

尽管是初秋时节，但在这个北国的小镇，早晚时分的寒气已使人们不得不添一件轻薄的外套，更何况今天早上还时不时刮来一阵凉风。走路的人还好，要是骑着自行车或摩托车起早去上班，那就更得加衣服。这时候，柜子里的大衣就派上用场了。如果需要的话，最好把抽屉里的手套也揣在口袋里，否则冰冷的把手还会带给你不少麻烦。

房顶和街道两旁有些积水，菜园里的土壤有一点潮湿。“一场秋雨一场寒”，这个时候的雨，不仅对农业毫无用处，而且还使得本就不好走的、狭窄的土路变得泥泞不堪。骑自行车的人只得下来推车，一边吃力地前进，一边摇头叹息。

但忧虑总是属于大人的，在孩子眼里，一切都是新奇有趣的，一切都可以想象成美好的艺术品。……