怀旧的诱惑与风景：论阎志的诗

□ 张立群

为了能够从纷繁的作品中清理出一条线索，本文选择“向后看”的方式解读阎志的诗。总体地看，阎志的写作基本呈现了乡村与城市两个重要的版块。这位从大别山以南罗田县走出来的诗人，如今虽身在城市，但童年的记忆和距离产生的美感，都使其常常在有意无意的回望中将最真挚的情感献给了那片土地，而从回望的角度看待其正在持续的诗歌写作，恰恰构成了一道独特的风景。

一

也许，在阎志反复书写记忆、向回漫溯的时候，他就已表达了对当下现实生活的某种疏离感。这一基于其作品文字的判断，同样也隐含着情感的甄别。对于城市，他写过高房价、拥挤的人群，“二十岁前的记忆不属于这里/在霓虹灯突然闪亮之前/我找不到刚才的自己”(《城市》)；还有“一切与感情无关”的利益关系(《生意》)，房屋拆迁后“变得无家可归”的“我们”，只能退到城郊，多年后再次成为乡下人(《拆迁》)；以及打工者的最卑微与最简单的梦想(《打工》)……对比城市书写的紧张、直露甚至是冷静的客观化，一旦转向故乡，阎志的叙述就能让人感受到一种纯真与温馨，“太阳的照射 虫草的鸣叫/我不知道少年的我是否还在等待/关于二十岁的约定”(《夏天》)；“情感的记忆板上 我们依然洁白”(《秋天》)；“看见我的炊烟里的父亲/很亲切”(《看见》)……尽管没有通过诸如“创作谈”式的文字说明自己为何这样处理现实和记忆的关系，但阎志已用生动的叙述表明了他的立场与态度，而这也似乎在一定程度上说明了他在事业有成之后，依然没有舍弃或曰有暇顾及诗歌。