李梓悦
“嘟——嘟——”忙音停了,我漫不经心地望向窗外,一遍又一遍地回想起你的脸,仿佛又听见你那一声:“妞啊!”我无数次怀想,让思念疯狂地生长,眼睛里多了一些湿润,有些水气,是外面下雨了吗?
从我记事起,便是你每天推着小推车送我去幼儿园。你个子不高, 脸上总是挂着笑容,大声而又亲切地与老师们打招呼,没有一点老态龙钟的样子,仿佛还是一个小女孩。老师们也笑着说:“阿姨好年轻!”我望着你满头黑发,你对着我温柔地笑。在我的记忆里, 外婆你不曾老去,可我总忽略你眼角深深的皱纹。
我以为你精力充沛、身强力壮,于是每逢雨天,我便不肯走路,闹着要你背我回家。你总是温柔地笑着,豪情壮志地说:“好!”便一拍桌子,一下子把我背在背上,抬腿就走,引得我咯咯地笑。可我不曾看到你迈腿时的颤抖和背上加重时的皱眉咬牙,以及放下我时手扶腰的动作。而你仍然默默地笑着,做得不露痕迹。
因为爸妈忙,那时,你便是我的整个天空。
后来你回老家。我在很长一段时间后也被送回老家,我只知道再次见到你时,自己一刻也不想再离开你。那时表弟还小,记得有一次,我看着你抱着哭闹的表弟,因为自己被冷落也跟着哭闹:“外婆是我的,表弟有舅妈在,为什么还要跟我抢外婆?”你见状,赶紧走过来蹲下,要我爬上你的背。
然后,我上学了,于是从天天相见,变成了每年难得见上一两次。当你想我时,拿起电话打给我妈,听到的常常是“妈,你等一下,我还在公司开会,等一会儿回去再让妞打给你”的回复,然而,一等便是三四个小时。……