总是梦见小时候的房子
尽管它很旧。我总是在找父亲
尽管他不在了
总在琢磨一些旧情,小事,故人
尽管,都是落花,流水
我们在牛羊之后来到草原,牧羊人不见了
我们在夏河的某一小块草地上,遇见经幡
我们在内心里祈祷
夏河拉卜楞寺,是黄昏里的一口钟
我们遇见的喇嘛,其中有几个还是孩子
他们目光清澈,他们的耳朵里,只藏着寺里的钟声
但在夏河拉卜楞,有没有爱我的人
看着我合起的双手,和跪过的地方
这里的山不必太高,云朵也不必太远
正午的阳光照着檐下的我
我看着觅食的蚂蚁
并丢下几个米粒
米粒被几只蚂蚁拖动着
花园里的草被风吹着
那些风也吹过别处的人间
有些庄稼总要成熟
我想你的时候一株玉米借着风
也这样想着另一株
和这里不一样的是
没有一个人
像我这样想着你,把你藏在更深的
身体里
我们已经很熟悉了
你说你要来见我,给我
一个母亲的称谓
你要来
喊出另一个我
被你喊出来的
那个女人,她圆圆的乳房
已经很成熟了
可以在你哭泣的时候轻轻堵住
你的嘴,可以
忽略一切也要见你的女人
被你哭醒了
她的身体上裂了口子
她的刀子正幸福地顺着你的呼吸
为你打开了出口
没说过一句话,偶尔听到钟声
我不敢朝大殿内看,也看不清楚
我不敢朝老僧人看,他们面色安详,轻轻走动
我不明白自己来这里做什么
我只敢看寺院里的树……