树冠上的雪（组诗）

愧色

我们在冬天的餐桌上

一边玩猜拳的游戏，一边回味

永和九年的曲水流觞

真的是变了

并非是人心不古的道德命题

这饱食终日的糊涂时光，有时明，有时暗

太阳下立着准备迎春的树木

能看得出它们心怀谦卑的神情

风慢慢吹，南风转成了北风

我扭过脸去

向着糊了麻纸的窗户

上面的窗花正在褪色

我想让风吹去

满脸的愧色

又想起

几只蚂蚁

在暴雨前夕拖运几粒面包渣，还想起

早晨的菜市场

鼎沸的人声

和铁桶里“噗通”一声的灰纹鲤鱼

似乎愧色又被风吹了回来

像桌上的火锅“滋滋”冒着热气

冒牌货

按里尔克的说法

这些触目可见的寓所、水泥桥梁、公园

都是生命的冒牌货

说到生命

屋内的光线

亮了许多

那些令人亲切的水井、苹果树、青石碾盘

黑旧的木椅

蜂拥而来

不仅仅是时间的问题，那是个令人沮丧的

话题

但它们确实遭遇了遗忘

我试图用写诗的方式

前去阻止

我是多么的堂吉诃德啊

我笨拙地就像一把老式的铜锁

挂在乡下的院门上

捉鸟

春天的时候，泥土新鲜的气息

到处都是

我那时八岁，还是九岁

父亲带我去捉鸟

一种体型玲珑

羽毛细密的候鸟

它的叫声

很特别

仿佛纯银的铃铛

吊在它的颈部，仿佛不是它在鸣叫

而是春风

摇晃着脖子下面的铃铛

清脆，纯正，像一年级的学生

朗读短小的课文

父亲下网

捕鸟的方法简单

而有效

当父亲笑着，从浅小的陷阱里

将那只候鸟拿上来

叫它公主吧

父亲说着，直起……