走向夜色的人（组诗）

涂国文

七日，或寓言

第一日，我们似乎感受到阳光照在身上

于是睁开惺忪的眼晴

第二日，我们瞅着四围依然故我

继续沉入梦乡

第三日，我们被自己和世界痛醒

想起身熬一味中药

第四日，我们放弃自救与救世的努力

第五日，我们继续蒙头装睡

第六日，我们真正而彻底地睡了过去

第七日，我们开始腐烂、发臭

从我们的骨殖上，长出一簇簇鲜花

夜阑听雨

天堂中的神灵一齐飞针走线

缝补大地这件破衣

一具白骨，挣脱身上的巨石

从沉冤中爬起来

跟着，所有的白骨纷纷苏醒

一起从地底爬起来

它们爬上大树、屋顶、峭崖

向着一切高处爬去

现在，它们占领了

整座珠穆朗玛峰

由于白骨的加入

珠穆朗玛峰更像一座雪山

吼夜

行至路尽头。他像一头濒临绝境的老狼

运足丹田之气

对着前方布袋似的夜空怒吼

他的怒吼声，令夜色颤了几颤

他将一条火龙从喉管里吐出

从窨井里吼出清风

从淤泥里吼出莲花

从峭壁中吼出裂缝

他从绵羊的头颅上吼出犄角

从豆腐中吼出刀子

从酒盅里吼出侠骨

从血脉中吼出子孙

他从自己的身体里，吼出一支黄巾军

他一直都在，从不曾离去

那个被我们唤作父亲的人

他大概自青年时代起，就害怕死去

为了防止自己被这个世界删除

他将我们做成了备份

把他的血统给了我们

把他的秉性给了我们

我们熟悉他，正如熟悉我们自己

我们祭奠他，其实是祭奠我们自己

我们曾无数次想逃出他

却更深……