盛夏

付秀莹

下班高峰，路上有点堵。要是在往常，他会烦躁，焦虑，会忍不住把满腔怒火发泄出来，摁喇叭，咒骂，把音乐开到最大，把车窗摇下来探出脑袋看路况。可是今天，他一点都不着急。

他倒很感激这拥堵的黄昏的北京。漫长的红灯，十字路口，汽车和人潮汇成汹涌的河流，沸水一般，在盛夏夕阳的余烬里蒸腾着溽热的暑气。车里冷气很足，凉爽宜人。他靠在驾驶座上，随音乐轻轻打着拍子，是蔡琴的歌，《你的眼神》。他喜欢蔡琴的歌，那种醇厚而迷人的声线，有点沧桑，有点沉醉，像酒在柔肠里缓缓穿过，又像秋风吹来，落叶萧萧满地。他叹息了一声，换了一个舒适的姿势。也说不清楚为什么，他竟然喜欢蔡琴。像他这个年纪，不是应该喜欢那些小鲜肉吗？为了这个，卫荣老是嘲笑他。笑他老古董，说他老土。他都不大理会。对于她的冷嘲热讽，他早就麻木了。早先时候，他还会跟她争辩一下。后来，渐渐地，他连吵架的激情都没有了。是啊，吵架也是要有激情的。有什么好吵的，在家庭生活这个泥潭里，还能吵出什么名堂来呢？

三伏天，正是北京最热的时候。城市被晒得昏昏欲睡，有点倦怠，又有点暴躁，好像一个人受尽了生活的欺凌，忍耐着，努力克制着自己的坏脾气。阳光下，汽车外壳反射着刺眼的白光。车流像水滴一样，一滴一滴，汇成庞大的河流，在大街上缓缓流淌。高楼的玻璃幕墙上，闪闪烁烁，光怪陆离，巨大的广告牌上写着几个大字，他眯着眼睛看了一会儿。……