陈 建
随波逐流着
从一条河到另一条河
或者说一条又一条
河流,经过我
再或者,一定
是有谁把鱼和河流
搬来搬去
也同样把我们搬来搬去
9 月6 日,我在北山坡上
遇见一棵草,枯到随风飘扬
我打开行囊取出水来
我说,兄弟,这么有缘
一起喝一个吧
然后我俩相对鞠躬,盘坐
夕阳照着我,也照着
我的兄弟
就这样一个下午过去
像扔掉所有的颜色
仅留下船只和落满灰尘的海面
依然有星光在不断燃尽
有灯立在旷野
而当一个人沉入海底
或是拾起另一个人
都不免要经历失散
平静的海有时是破碎的
人也是,用尽之后
便都各自回了原处
“我们可以坦诚相对了”
它卸下半生的灰尘,跳进
洗衣机的深筒里
一次又一次躲进这漩涡
直到找回本来的模样
雨滴从四面而来
它们一颗颗落在地面
这玻璃做的世界
变得琐碎而迷离
我经过你,正像一滴雨水
滴在一片叶子上
把你擦亮几分,然后继续落下
我所能做的仅是如此
而一个人穿过大雨的撞击
又经历了多少次碎裂
如同游荡在旷野的孤木
被大风反复修饰
每棵树都在天上藏着一片水洼
而当我离开你时
便拥有了湖泊
雨滴在落下,叶脉在落下
刚刚迈出的一步也在落下
一起落下的
还有青灰色的院墙,以及
墙角刚醒来的青苔
它们身上的星子,被雨天找到
而大部分雨天
是可以被共享的
比如猫的好奇和
一头骡子经过
挥霍着铃铛声
我也是一滴雨水
经过你门……