梦里老家

撰文 向明 绘图 卞家华

『人言落日是天涯，望极天涯不见家。』阔别家乡多年，老家的模样已只能在梦里追寻。我的家乡在湘西南的一个小山村。那里有山有水，有我的亲人和我的童年— 遗憾的是，如今已再没有了祖传的老房子。每次回家，我都要到已成为菜地的老房子地基前站一站、看一看，只为重温当年幸福的童年时光。

《梦里老家》

《把酒话桑麻》

南方多山，亦多水。我的老家就在湘西南的一个小山村里。那里山水环绕、人烟稠密，是我们祖辈世代繁衍生息的地方。老家的房子大多依山而卧，又面朝另一座大山开门。山下有溪水潺潺流过田野，远远就能听到“哗啦啦”“哗啦啦”的流水声……栖居此间，可揽花香入梦，可拥山水入怀，正是：“茅檐长扫净无苔，花木成畦手自栽。一水护田将绿绕，两山排闼送青来。”

我们家的老房子是爷爷留下来的，就坐落在村子中间，两旁则是其他族人的房子。他们的辈分都比我高，我得管他们叫“爷爷、奶奶”或者“老爷爷、老奶奶”。老房子都是土坯房，多为一层或两层。墙面上一块块土砖都整齐地裸露着，十分原生态。日子长了，那土砖上甚至会长出绿草来，每当有风吹过，就在墙头上一摇一摇的。那些条件稍好的人家也会往墙上抹上一层白石灰，好让房子内外都显得更整洁些。靠村外的邻居奶奶家老房子的外墙就抹了一层云白的白石灰，即使隔老远也能清晰地看见她家。记得小时候我每次给同学介绍我家住址时，就会遥指着邻居奶奶家的老房子：“看到那栋白色的房子没有，我们家就挨在那栋房子的旁边！