远方的狼

韩嘉川

梁南是诗人，冬季却在大山里伐木。夜里睡窝棚不脱衣服，和衣而卧虽然不舒服，但衣服上有人气就不会冻硬了，早晨也免了穿衣服的艰难;但晚上不能不脱靴子，劳累了一天，两只脚怎么也得从靴子里解脱出来松弛一下，可是离开了人气，到了早晨靴子冻得邦邦的比铁还硬，怎么也穿不上。然而即使脚踝磨出血来也要穿，因为上工的号子一遍遍在催了。人气，也就是人身上的味道，一群汉子睡在窝棚里，那股浓重的人气散发在覆雪的山林间，加上窝棚里总少不了有火光照射出来，任凭狼在山冈上嗥叫，终归是不敢靠近的。狼在地球上生存了上百万年了，人类在森林里直立起来以打猎为生之前，狼就是这个世界上散布最广的动物了，而人类又有了火和相互呼应的号子，狼群虽然依依不舍，也只能退避三舍。

跳槽，今天指换工作，而当年在山林里，却有另一种诠释。东北的雪季来得早，利用山坡的冰雪滑道将砍伐的原木运出山林，是二十世纪五六十年代时的主要方法。被称作“串坡”或“溜山”的冰雪滑道是一个人工挖出的半月形凹槽，里面的冰雪可以使一搂粗的原木顺势而下，直到山脚下的楞场，也就是堆放木材的场地。由装槽工、看槽工、出槽工、归楞工等组成的滑道操作流程，需要密切配合，原木装槽时要高声喊号子，让上下的人都听到，且应声确认后才能操作。滑道旁边隔不多远就有一个看槽工，也叫安全员。原木在滑……