奶奶的星星

2021-11-24 06:14史铁生
快乐语文 2021年13期
关键词:小脚丫窗台史铁生

文/史铁生

我是奶奶带大的。很多人当着奶奶的面对我说,是奶奶把我带大的,长大了不要忘了奶奶哟。奶奶紧紧地把我搂在怀里,笑着说:“等不到那会儿!”那神情仿佛已经很满足了。

“等不到哪会儿?”我问。

“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”

我不停地笑,我知道她不会那么想的。不过我总想不好,等我挣了钱给她买什么。爸爸、大伯、叔叔给她买什么,她总是说:“用不着花那么多钱买这个。”奶奶最喜欢的是我给她踩腰、踩背。一到晚上,她常常腰疼、背疼,就叫我站到她的身上,来来回回地踩。她趴在床上哎哟哎哟的,还一个劲地夸我:小脚丫踩上去,软软的,真好受……于是,我说:“长大了我还给你踩腰。”

“哟,那还不把我踩死?”

过了一会儿,我又问:“你为什么等不到那会儿呀?”

“老了,还不死?”

“死了就怎么了?”

“那你就再也找不着奶奶了。”

我不嚷了,也不问了,老老实实地依在奶奶的怀里。那是世界给我的第一个可怕的印象。

一个冬天的下午,一觉醒来,不见了奶奶,我趴着窗台喊她。窗外是风和雪。我整整哭了一个下午,妈妈、爸爸、邻居们谁也哄不住,直到晚上奶奶回来。这事大概没人记得住,也没人知道我那时想到了什么。小时候,奶奶吓唬我的最好办法,就是说:“再不听话,奶奶就死了!”

夏夜,满天星斗。奶奶讲的故事与众不同,她不是说地上死一个人,天上就少了一颗星,而是说,地上死一个人,天上就又多了一颗星。

“怎么呢?”我问。

“人死了,就变成一颗星。”

“为什么要变成星星呀?”我又问。

“给走夜道儿的人照亮儿……”

我们坐在庭院里,奶奶用大芭蕉扇给我赶蚊子。凉凉的风,蓝蓝的天,闪闪的星星,永远留在我的记忆里。

猜你喜欢
小脚丫窗台史铁生
雨娃娃的小脚丫
爬窗台
曹雪芹与史铁生的生命哲学比较
两个愿望
外卖与快递
小脚丫斑马线
迷路的小脚丫
谁在说谎
不 同
窗台下的紫罗兰