交谈

复 活

他办公室供奉着一段木头

我说：如果你是木匠

绝对能打造出一把上等的椅子

他说：也许你会觉得好奇

一段好好的木头

为什么要供奉在办公室

而不是用作寺庙的

梁、柱、门槛或木鱼

椅子从木头中醒来

忧心忡忡地说——

“我是一个献身于夜的人”

而你们看到的只是

坚硬的白昼

悲伤书

小时候，我的悲伤简单而具体

看到别人的新书包我悲伤

丢失一块橡皮我悲伤

成绩退步我悲伤

如今，我的悲伤复杂又抽象

常常莫名的悲伤

却找不到悲伤的理由

从简单到复杂，从具体到抽象

这无从识别的转折过程

反复折磨我

直到悲伤长出翅膀

交 谈

在这里，人群随鱼群摆动

带着彼此的大海，回到童年

一个人成为另一个的鳍

一个人成为另一个的尾翼

当灯光秀在旋转中戛然而止

他们仿佛群体失忆

瞬间成为沙滩上的鱼

等待海水再一次把他们救起

整个过程，他们没有说话

只用影子在地上重叠时相互致意

麻雀之死

我看到的影子来自窗外

焦躁的鸟鸣，落在空调主机上

充满爱意或悔恨的眼神

我已记不清楚

只记得隔壁健身房

一只小麻雀躺在地上已经多时

不远处地面上的鸟粪

撞碎的羽毛、墙壁剥落的粉末

证明它曾经经历过的挣扎

是那样激烈和绝望

它的死亡

证明玻璃幕墙是有罪的

那个上午，南环花苑

一个小男孩躺在地上的姿势

与这只麻雀何其相似

提灯的人

不能用手，必须用额头

才能稳住那么多焦灼的目光

和黢黑的脸庞。在低处

前仆后继的是工友弯曲的背影

和轰然倒塌的人生

当他们挖出的黑色金子

被运至发电厂

成为铜线内的光明使者

人声鼎沸处

那些用生命提灯的人

因与泥土太相似

而被遗忘

清 秋

——写在张爱玲百年诞辰

你不要把自己锁在秋天

你要去瞧病

乘地铁1号线转2号线

然后回爱丁顿公寓

你可以呆阳台看红尘

看电车铛铛的未来

不可以把爱情看成剧本

那暗合的危崖太陡峭

不可以看不开

焚香或许能化解窘境

在这个时节

你有二两枯荷可以入药

煎煮、滤渣、灌服

真的，只有这样

你旗袍上的花朵才不至病死

只是，你要小心

那无处不在的跳蚤

从上海到洛杉矶

在奇装异服的真伪里

从未放过你的身体

它们——

“表面上无不激烈地唱高调

骨子里还是唯物主义”

当西木区的行军床

经历一百八十次的搬运

唯有无边的痒

撕扯你的孤寂与落寞

当低到尘埃的爱情

如虱子，从赭色旗袍上脱落

我只能在这里反复阐述

我的叮咛和惋惜

此刻，隔着朝代的我

端坐于你爱过的悲凉之秋

终究只與你神似

诗人简介：邵以默，本名邵秀萍，江苏靖江人。中国诗歌学会会员，江苏省作家协会会员。